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  Capítulo I


   


  UN DESESPERADO


   


  [image: Image]ENDRIK Fefray detuvo su jadeante y sudoroso caballo elo n la loma de la colina que acababa de coronar y volviendo su turbia mirada hacia el sur, trató de abarcar el paisaje hasta mucho más allá de donde sus agudos ojos podían atalayar el horizonte. Era un ansia vehemente de ver, siquiera por última vez, el lugar que acababa de dejar a su espalda, sin esperanzas de poder volver a él sin peligro de ser apresado y quién sabía si colgado de la rama de un árbol.


  La loma descendía amarillenta y rojiza hasta alcanzar la parte llana, cubierta de una hierba grisácea y fláccida. El verano, seco y cálido, la había abrasado y sólo era como una débil alfombra sin ese encanto que brindan las altas y verdes espigas al ondular como un extraño mar al soplo de la brisa.


  Un poco a su izquierda, en cambio, el verdor tupido de un largo bosque, que se perdía hasta las reservas indias, se destacaba sobre la llanura dorada y pedregosa. Los árboles, cuajados de hojas, formaban como una sólida muralla que cortaba el terreno en dos.


  Aún más a la izquierda, detrás del bosque, hacia el oeste, una muralla rojiza que la distancia esfumaba en tonos buidos, marcaba el salvaje emplazamiento del Cañón del Colorado, con su río bermejo hundido en las profundidades de la roca y sus ingentes picachos inaccesibles a todo intento de ser escalados.


  A su derecha, en cambio, el suelo plano y gris se dilataba formando un vano liso y sin relieves, cortado muy lejos por la lámina de plata del río Supia, un afluente del Colorado que más al norte iba a morir en el bravío río y al fondo, detrás de las colinas que se jalonaban en el paisaje, debía hallarse Yampai, el poblado que acababa de abandonar a uña de caballo y cuya distancia no acertaba a calcular en aquel momento.


  Ansiosamente clavaba sus ojos hacia aquel lado, como si abrigase la esperanza de poder alcanzar a distinguir sus casitas bajas, de falsas fachadas, que les daban una prestancia que en realidad no poseían, su calle principal, polvorienta y asfixiante en aquellos días calurosos, su plaza con algunos porches y árboles frondosos, que la sombreaban en las tardes de asueto donde solía ir a pasear con otros mozos de su edad, y la pequeña iglesia católica, de torre estrecha y cuadrada, sin pretensiones arquitectónicas, con su pequeño campanil y su espadaña mirando al cielo.


  Aquello ya sólo era una visión que podría retener en su retina los muchos o pocos años que viviese, pero que no podría revivir en la realidad, porque acercarse al poblado era tanto como firmar una sentencia de muerte, que su bravura y decisión acaso no pudiesen evitar.


  Tras unos minutos de intensa contemplación, emitió un hondo suspiro y se dejó deslizar de la silla quedando en pie junto al caballo que, con la cabeza vuelta, le miraba como si intentase preguntarle qué iba a suceder de allí en adelante.


  Puesto en pie, Hendrik parecía aún más alto que a horcajadas del caballo. Era un muchachote de un metro ochenta aproximadamente, rubio como el trigo, de cabello ensortijado y ojos de un azul intenso, que contrastaban con su morena piel curtida por el aire y el sol. Su mentón era firme y adelantado, su nariz bastante correcta y su boca, de labios finos y reidores, unos labios que siempre o casi siempre aparecían plegados en una suave sonrisa, que armonizando con su rostro le hacía altamente simpático.
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  De un modo mecánico acarició el cuello aún brillante de su fiel caballo y luego murmuró:


  —Se acabó, «Arizona», se acabó todo para siempre. Ya no te detendrás cerca del porche del rancho de Bárbara, ni pasarás galopando como un torbellino por la calle principal levantando oleadas cegadoras de polvo, ni... ni siquiera entrarás conmigo en la taberna de Jim a que nos sirvan un whisky delante del mostrador. Hemos hecho muchas locuras juntos y juntos vamos a tener que pagarlas, aunque tú no tengas la culpa de poseer un amo demasiado impulsivo y a veces un poco loco.


  »Te has portado maravillosamente, te lo digo yo que sé lo que un caballo puede dar de sí en una carrera. Dejaste atrás a toda aquella jauría que nos perseguía con muy malas intenciones y fuiste lo suficientemente hábil para evitar que te colocasen una onza de plomo en tu precioso cuerpo y alguna otra a mí. Los hemos dejado burlados y tirados como peleles en el camino, pero ¿para qué? Para convertirnos en dos lobos solitarios de estas reservas en las que sólo Dios sabe lo que nos espera.


  »Pero, ¡qué diablos! Lo principal es vivir. Cuando se es joven como nosotros, podemos esperar que el mundo dé muchas vueltas y nadie sabe si las dará a favor o en contra, pero podemos esperar. Ese sapo de Le Roy tiene mucha fuerza, lo reconozco, pero quizá algún día podamos medirnos de hombre a hombre sin nadie que le guarde las espaldas y ese día...


  Se sentó en el suelo ardoroso y quedó sumido en hondas reflexiones. Se estaba dando ánimos a sí solo, cuando sabía que nada ni nadie cambiaría el rumbo de su vida futura. El cataclismo había sido demasiado hondo para esperar que las cicatrices se cerrasen y la vida diese una vuelta completa borrando de su libro cosas que ya nada ni nadie podía borrar.


  Siempre había considerado una cosa difícil sus amores con Bárbara Cratty, la hija del ranchero Cratty, pero a partir de aquel momento la cosa se había hecho tan imposible, que antes se hundiría sobre el río la crestería del Gran Cañón, que él volviese su existencia atrás y pudiese abrigar la esperanza de llegar a ser el marido de Bárbara.


  Sus amores con ella habían sido algo muy accidentado desde que se diera cuenta de que en verdad estaba enamorado de la muchacha. Empezó todo por una mutua simpatía, las relaciones amistosas se estrecharon quizá por una coincidencia de puntos de vista en determinados aspectos de la vida y cuando llegó el momento de plantear el problema con toda su crudeza tropezó con la muralla impenetrable, hostil y dura de Pentti Cratty, el padre de Bárbara. Éste poseía un buen rancho y bastantes tierras de labor arrendadas a ciertos colonos, tierras que abarcaban en la llanura hasta las proximidades del río Supia, y Hendrik no poseía más que un trozo de tierra que le dejara su padre y una pequeña punta de caballos salvajes cazados por él mismo en sus correrías por los montes de la región, caballos que, aunque de pura sangre y bien desbravados por él, resultaban una insignificancia al lado del patrimonio del ranchero.


  Realmente, Hendrik no se había preocupado mucho de ensanchar su negocio. Con su habilidad, con su conocimiento de las montañas, y con su acometividad, su yeguada podía haber constituido un gran éxito. Los cuarenta caballos seleccionados que últimamente había logrado reunir podían haberse convertido en doscientos, pero era una tarea demasiado expuesta y agotadora la caza de los salvajes garañones y su desprendimiento y falta de ambición le habían llevado a conformarse con una utilidad mínima que cubría sus necesidades sin grandes apuros.


  Solamente cuando sus relaciones con Bárbara alcanzaron un grado superlativo, en el que ya no le era posible retroceder, se dió cuenta de que había estado imitando a la cigarra y, conociendo a Cratty, supuso con fundamento que jamás consentiría en su matrimonio con su hija, al menos mientras no aportase al enlace algo tan positivo que él estaba seguro de no alcanzar nunca.


  Y cuando ponderó este estado de cosas, sintió una honda inquietud. Bárbara estaba ya en una edad en que cualquier hombre se hubiese sentido muy feliz de hacerla su esposa y como Cratty era un hombre calculador y egoísta, estaba convencido de que un día concertaría un matrimonio de conveniencia para su hija, sin pararse a considerar si el hombre elegido podía ser el ideal de la muchacha y si ésta podría llegar a ser feliz a su lado.


  Y como Hendrik era un hombre de los que no rehuían ni las cuestiones, ni los peligros, ni las situaciones difíciles, decidió que lo más práctico para saber lo que podía esperar del futuro era irse derecho a ver a Cratty y exponerle sus pretensiones. Sabía de antemano la acogida que iba a tener, pero era tozudo y estaba dispuesto a hacer promesas sólidas de acrecentar su yeguada y su negocio en un tiempo limitado, para ofrecer a Bárbara un bienestar adecuado en una fecha que podían señalar previamente.


  Pero el ranchero, que al parecer ya poseía alguna noticia de la amistad que Hendrik tenía con su hija y no estaba dispuesto a que aquello pudiese alcanzar un volumen peligroso para sus proyectos, empezó advirtiendo a su hija que no consentía aquella amistad tan estrecha con el desbravador de caballos y mucho menos que esta amistad pudiese tomar mayores vuelos.


  Bárbara, alarmada, aprovechó un momento en que pudo ver a Hendrik y le dió cuenta de la prohibición paterna. Las cosas habían llegado demasiado lejos sin que los dos se diesen cuenta—o sin que quisieran darse cuenta—del obstáculo que se iba a alzar entre ellos y, aun a su pesar, entendía que era más práctico renunciar a aquel sueño que obstinarse en llevarlo adelante contra viento y marea.


  Pero Hendrik no pensaba igual que la muchacha. Había nacido en Arizona, pero se consideraba tan tozudo como si hubiese visto la luz del sol en Texas y como además su temperamento era de los que ante los obstáculos se crecía para remontarlos, decidió no demorar más tiempo la visita a Cratty y hablarle claramente.


  Y un día se presentó en el rancho. Cratty estuvo a punto de negarse a recibirle, pero pensándolo mejor, dió orden de que le hicieran subir a su despacho. La misma advertencia que había hecho a su hija debía hacérsela a él y ninguna ocasión mejor que aquélla.


  Cuando Hendrik se vio delante del áspero y ceñudo ranchero, adivinó que la entrevista iba a ser muy borrascosa, pero se preparó para ella. Estaba en juego algo que se le había metido muy dentro del alma y no era hombre que se declarase vencido fácilmente.


  Cratty, fríamente, preguntó:


  —Bien, Hendrik, dime qué es lo que te trae a mí rancho.


  —Pues... algo demasiado peliagudo para exponerlo como yo quisiera para que le entrase en la cabeza, pero, en fin, lo haré del mejor modo que sepa.


  »Como usted no ignora, mi padre era tratante en caballos de pura raza, laceados en fuerza de peligros y habilidad en los montes Havasupai. Él me enseñó desde muy joven a mantenerme en una silla, a aguantar horas, días y semanas en ella, a perseguir con tesón garañones salvajes y a lacearlos y domarlos como el más hábil desbravador que haya podido existir en todo Arizona. Usted posee caballos que nosotros laceamos en los montes. Caballos que le han ganado muchas carreras y que son la envidia de cuantos los ven. También hay otros rancheros que los tienen iguales o parecidos, porque hemos sido nosotros los que hemos surtido de caballos de pura raza a todos los rancheros y terratenientes de la cuenca. Tengo que confesar que he sido un poco indolente en no cuidar mejor mi yeguada. Soy joven, duro y animoso y he podido reunir no docenas, sino cientos de caballos que a estas horas valdrían una fortuna. No sentía estímulo de hacerlo, porque nada me incitaba a acrecentar mi patrimonio y me he limitado a enlazar caballos más por placer de gozar de esa emoción que por el lucro, conformándome con realizar una selección y sacar de ella lo suficiente para vivir.


  »Pero ahora es otra cosa. Mis sentimientos han variado; ha surgido algo que me estimula a ganar el tiempo perdido y tengo grandes proyectos. Emplearé más tiempo en la caza de caballos, agrandaré mis cuadras, tomaré algunos peones entendidos que cuiden de mis presas, mientras yo me entrego de lleno a aumentar mi rebaño y con eso y con unos buenos cruces entre los mejores sé que a la vuelta de un año o año y medio poseeré un rancho dedicado a la cría caballar que valdrá una buena cantidad de miles de dólares.


  »Quiero patentizar con esto, que, aunque la gente me juzgue un indolente y un abúlico, yo sé que soy capaz de lo que sea el más animoso y que no siempre se sienta uno en el surco si hay cosas que le estimulan a seguir la senda adelante.


  »Este estímulo que antes no he sentido, ha brotado ahora por obra y gracia de su hija. Me he enamorado de ella sinceramente y sé que ella me corresponde, pero dándome cuenta de que hay una gran distancia entre la fortuna de usted y la mía y como no quiero que pueda sospechar que no es su hija la que me interesa, sino su hacienda, quiero salir al paso de esta suposición y decirle simplemente esto:


  «Amo a Bárbara y ella me corresponde. No quiero nada de usted ni ser una carga para que crea que ha de mantenernos a los dos. Estoy dispuesto a demostrar que puedo levantar un negocio saneado, suficiente para los dos, y sólo deseo que me dé una oportunidad de demostrarlo. Concédame el beneplácito para que pueda esperar el momento en que consienta en este matrimonio y concédame un plazo prudencial para demostrar que mi promesa no es vana. Usted lo marca, yo lo acepto, y si al final de él no he cumplido o he fracasado, entonces retire ese consentimiento, aunque no será preciso, porque sería yo mismo quien me retirase avergonzado de haber fracasado».


  Respiró con fatiga después de aquel largo discurso. Hendrik era hombre de pocas palabras y hablar tanto y tan seguido significaba para él un tormento.


  Cratty le miró fríamente, contestando:


  —Tú te has creído que mi hija es un campo de experimentación, ¿no es eso? Un plazo de dos años o tres para esperar a ver qué das de sí y después, si, como es lógico, la realidad no corresponde a las promesas, asunto muerto y a volver a empezar con otro más afortunado...


  »No, Hendrik, tú estás equivocado. Tu padre era más obstinado y más trabajador que tú y sólo llegó a ser un poco más que tú eres; tú eres más joven y duro, pero tienes una madera más blanda que él y no llegarás a rebasar lo que él consiguió, pero aun admitiendo que así fuera, ¿qué se puede esperar de todo eso? Un ciento, dos cientos a lo sumo de caballos, y se acabó. Si eso y su valor lo comparas con lo que yo poseo, que es mucho, aunque deban repartírselo a mí muerte entre Bárbara y Dean, comprenderás que seguiría existiendo la misma diferencia que hay entre un mendigo y un hacendado.


  »Eso por un lado; por otro, no me gustas ni poco ni mucho para marido de mi hija. Eres impulsivo, peleador, alegre en demasía. Bebes y juegas, riñes y te tumbas a dormir sin mirar el mañana y posees una serie de cualidades negativas que nunca me han gustado en los hombres y menos para aspirar a ser maridos de mi hija.


  »Sabía algo de tu locura en torno a Bárbara y ya le he advertido que no lo consiento. Pensaba decírtelo como a ella y si te he recibido, ha sido precisamente porque tú me deparabas la ocasión de ponerte en antecedentes de mis planes. Ni con dos docenas de caballos, ni con todos los que encierran las montañas, consentiré nunca que te cases con Bárbara. Tengo mis proyectos sobre ese punto y muy pronto los conocerás. Bárbara se casará con el hombre que yo la he escogido y será mucho más feliz a su lado que al tuyo.


  »Y como creo que no hay más que hablar sobre este asunto, si no tienes algo más que decirme, puedes dar por terminada esta entrevista».


  Hendrik sintió que toda su sangre tumultuosa se le subía a la cabeza. No era la negativa en sí lo que le encendía, sino los juicios despectivos del ranchero y el modo agresivo de expresarlos, y sin reprimir la cólera que le dominaba, replicó:


  —Parece que se arroga usted el dar carta de buena conducta a la gente como si fuese un dios. Usted no tiene derecho a prejuzgar lo que yo puedo hacer mientras no demuestre lo contrario, y en cuanto a su oposición a que Bárbara y yo sostengamos relaciones es un acto de tiranía cuyo calificativo me guardo en atención a que estoy en su casa y no fuera de ella. Usted no tiene derecho a contrariar los dictados de su corazón si ella cree que puede ser feliz a mí lado, y pretender casarla contra su voluntad, es sencillamente tratarla como a una res que se vende al mejor postor.


  Cratty, indignado, señaló la puerta, diciendo:


  —Sal de aquí si no quieres que olvide los deberes de la cortesía y ordene que te arrojen como a un indeseable.


  —¿A mí? No ha nacido quien tal cosa intente. No pruebe a hacerlo, si no quiere que deje clavados a tiros a unos cuantos antes de que me pongan la mano encima. Si cree conocerme, se engaña, y ándese con ojo conmigo guardándose sus amenazas. Usted podrá impedir a su hija que se case conmigo mientras, como menor de edad, esté bajo su mandato, pero si un día ella es lo suficientemente brava para no vender su felicidad por un puñado de dólares y estuviese dispuesta a casarse conmigo, no hay peones en su rancho para impedirlo.


  El ranchero, mordiéndose los labios para no expresar su furor de una forma que provocase un duelo personal entre los dos, trató de reprimirse y replicó fríamente:


  —Si Bárbara tratase de hacer eso... la mataría antes y te mataría a ti también.


  —Nos mataríamos todos quizá, pero me ha lanzado usted un reto y lo recojo. Será lo que ella quiera y no lo que quiera usted.


  —Eso te lo demostraré pronto. Mi hija se casará con el hombre que yo he escogido para ella y no hará oposición.


  —Y yo mataré al que sea. Si no es para mí, no será para nadie.


  Cratty, fuera de sí iba a replicar, pero Hendrik, en un violento ademán abandonó el despacho, ganando el pasillo a grandes zancadas. La rabia le había convertido en una fiera y salía ciego como un toro, capaz de arrollar cuanto se pusiese delante de él.


  A la salida del porche, un peón que entraba, tropezó con él. El peón, furioso, se volvió, gritando:


  —Mala bestia, ¿no ves por dónde andas?


  Hendrik se revolvió como un tigre contra él. Estaba deseando que alguien le mirase de soslayo para desahogar su rabia y aquello le sirvió de pretexto para hacerlo. Estiró el brazo y cuando el peón quiso ponerse en guardia, un terrible puñetazo le había enviado rodando por las piedras del patio igual que un pelele.


  Hendrik, saltando por encima del caído, rugió:


  —Espero que ahora tengas razón para llamarme bestia.


  Cuando algunos peones que trabajaban en los cobertizos quisieron darse cuenta de lo sucedido, ya Hendrik había saltado a la silla y, como loco, ponía su magnífico caballo al galope, lanzándose por la llanura sin rumbo fijo, sólo con el ansia de alejarse de allí y desahogar su furia de alguna manera.


  Fue una carrera alucinante en la que el noble animal, el mejor de cuantos había educado, se mostró a la altura que de él se exigía y sólo cuando el enfurecido desbravador se dió cuenta de la estupidez que estaba cometiendo con el noble bruto, tiró de las bridas para detener aquel galope desenfrenado.


  La carrera, el aire violento que le sopló de cara refrescando un tanto sus sienes y la agitación, parecieron aplacar un poco sus nervios y cuando parte de su serenidad perdida volvió a él, empezó a reconocer lo crítico de su posición.


  Se había ido del seguro, había tratado al ranchero de una forma durísima y había lanzado amenazas terribles. No era aquél el mejor procedimiento para suavizar la aspereza de Cratty, y ahora comprendía que, si lejos estuvo horas antes de alcanzar lo que pretendía, en aquellos momentos estaba a más distancia que la luna de la tierra. Pero le habían lanzado un reto y él lo había devuelto. Su amor propio estaba ahora por encima de cualquier otro sentimiento y, pasase lo que pasase, se proponía dar mucha guerra a Cratty y a quien éste hubiese designado para marido de su hija. Esto lo juraba y lo sostenía, costase lo que costase.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN DESAFÍO


   


  [image: Image]L furioso Hendrik tuvo unos días en los que parecía que se iba a apoderar de él la locura. El amor un poco manso que hasta entonces había sentido por Bárbara, se convirtió en una terrible hoguera avivada por la oposición y buscó a la joven, dispuesto a sostener una decisiva entrevista con ella y a obligarla a definir su actitud futura. Si ella estaba dispuesta a esperar, él prometería acrecentar su fortuna trabajando como una fiera y cuando contase con lo suficiente para brindarla un bienestar que nadie pudiese censurar, entonces se casarían contra la voluntad del mundo entero.


  Pero no consiguió ver a Bárbara. Su padre había tomado severas medidas para que la joven no saliese fuera del rancho y por más que rondó éste con tesón, todo fue inútil.


  En su furor, algunas noches, soñaba con asaltar el rancho y llegar hasta las habitaciones de la muchacha para hablar con ella. Necesitaba forzar aquella entrevista de alguna manera y no era hombre a quien le hiciesen retroceder los obstáculos.


  Pero el intento resultaba muy difícil. Por las noches guardaban el rancho varios peones y le hubiesen recibido a tiros apenas hubiese intentado coronar el bordillo de la cerca.


  Aquella situación le volvió más hosco y huraño que nunca. Todo le irritaba, contestaba desabridamente a cualquier conversación que tratasen de iniciar con él y más de una vez estuvo a punto de provocar una pelea por motivos insignificantes.


  Hasta que un domingo, cuando paseaba por la calle principal alejado de todo trato para sumirse en sus encontrados pensamientos, descubrió a Bárbara que, en compañía de su hermano Dean, había acudido al poblado. Se casaba una amiga de la joven y no habían podido evadir el compromiso de asistir a la boda.


  Hendrik, impetuoso, no quiso desaprovechar aquella ocasión de hablar con la joven. Sabía que su hermano se opondría a ello, pero estaba dispuesto a eliminar su oposición en la forma que fuese para aclarar su futuro respecto a Bárbara.


  Y sin vacilación alguna, les cortó el paso, diciendo:


  —Dean, con tu permiso, quisiera hablar unas palabras con tu hermana.


  Dean, cruzándose delante de él, repuso fríamente:


  —Tú no tienes que tratar nada con Bárbara. Ya te advirtió mi padre que tus galanteos se habían concluido y lo mejor que debes hacer es olvidarla.


  Hendrik, impetuoso, repuso:


  —Ésa será tu opinión, pero no la mía. Es ella quien ha de contestarme y no tú.


  Pero Dean, obstinado y amenazador, contestó:


  —Te he advertido que no te acerques a ella. No me obligues a que te lo diga de otra manera.


  —¿A mí? Ni tú ni nadie me impedirá que tenga esta conversación definitiva con tu hermana. Teníamos un compromiso y quiero saber si es tan blanda y tonta que lo rompa sólo por una orden que puede truncar su felicidad futura. Haz el favor de dejarnos unos minutos y nada más.


  Dean, furioso ante la insistencia de Hendrik, avanzó decidido, advirtiendo:


  —Sepárate de nuestro paso o...


  Hizo intención de llevar la mano al costado, pero Hendrik, rabioso ante la amenaza, no le dio tiempo a sacar el arma. Se lanzó sobre él y de un furioso puñetazo lo lanzó rodando por el polvo.


  Dean se revolvió y de nuevo intentó sacar el revólver, pero su contrario, cada vez más exaltado y sin hacer caso alguno de los alaridos de espanto de Bárbara, se arrojó sobre él y le arrebató el arma cuando ya la tenía empuñada para disparar.


  La arrojó lejos, y con acento reconcentrado, gritó:


  —Da gracias a que eres hermano de esta mujer, porque si no te había dejado ahí clavado a tiros.


  Y despreciándole, se volvió hacia Bárbara que, pálida y medrosa, le miraba con espanto.


  Se acercó a ella, clamando:


  —Y ahora, habla tú que eres quien debe contestarme. ¿Qué tienes que decirme?


  La muchacha, furiosa, se sacudió la presión del brazo obligando a Hendrik a soltarla y contestó tajante:


  —Que jamás me casaré con un salvaje como tú.


  —¿Es ésta tu última palabra?


  —No tengo otra más suave.


  —Está bien. Te has dejado amedrentar por los tuyos y me has obligado a manifestarme como nunca lo hubiese querido hacer. Entre todos me lanzáis por una pendiente dura, pero la recorreré hasta donde sea preciso. O tu amor era una mentira y has estado jugando conmigo sin ningún derecho a hacerlo o te sometes a los caprichos de los tuyos sin tener en cuenta tu porvenir y lo que vas a destrozar en mí. Está bien, haz lo que quieras, pero escucha esto: ni renuncio a ti, ni renunciaré, y si alguno se cruza en mi camino y tu padre se obstina en casarte con él, le mataré.


  La gente se había arremolinado, ayudando a Dean a ponerse en pie. El joven sangraba de la boca y le trasladaron a una taberna próxima para curarle con alcohol.


  Hendrik, furioso, no esperó más. Abandonó el lugar de la dramática pelea y desapareció de ella.


  Nuevamente su mal humor se tradujo en una irritabilidad peligrosa. La gente le huía como a un apestado y él no hacía mucho por frecuentar el trato con nadie.


  Muchos ratos, se metía en una taberna y empezaba a beber sin freno. Nunca había sido un bebedor empedernido, ni jamás se le había visto embriagado, pero a partir de aquel momento, muchas veces salía de las tabernas tambaleándose y lanzando amenazas de muerte contra todo el que se le pusiera por delante.


  Transcurrieron varios días sin que ningún nuevo incidente turbase la aparente calma que reinaba en el poblado. Bárbara no había vuelto a él, ni a Dean se le había visto, pero Hendrik no se confiaba. Sospechaba que el joven no se resignaría a olvidar el mal trato que había recibido, y en cualquier momento podía verse frente a su revólver sin sospecharlo.


  Hasta que, poco más tarde, circuló por Yampai una noticia que conmovió a todos los habitantes del poblado, porque sospecharon que iba a ser la mecha que haría explotar el barril de pólvora amenazando siempre con saltar.


  Bárbara se iba a casar con Le Roy Hartman, un ranchero de la cuenca, que, si no doblaba la edad a Bárbara, cuando menos la llevaba quince años de diferencia.


  Le Roy había heredado el rancho de un tío suyo hacía tres años. Se trataba de un tipo alto y fuerte, muy atractivo de porte y bastante soberbio en sus actos para con la gente.


  Nunca había explotado rancho alguno. Se decía que vivía en Phoenix tratando en ganado con varia fortuna, hasta que la muerte de un hermano de su madre le dejó como dueño absoluto de toda su hacienda.


  Le Roy abandonó sus negocios en la capital y se trasladó a Yampai a hacerse cargo de la hacienda. Si bien sabía algo de ganado, en cambio entendía poco de criarlo y cuidarlo y pasó muchas fatigas durante el primer año para sostenerse e imponerse en cosas de ganadería, pero hizo una gran amistad con Cratty, el padre de Bárbara, y éste le ayudó mucho en el negocio.


  Hombre duro y nada tonto, consiguió hacerse con el ambiente ganadero, y enlazando sus antiguas actividades con las que posteriormente se había creado, se dedicó a un intercambio de ganado que sólo él era capaz de entender.


  Continuamente estaba realizando viajes de ida y vuelta al poblado y tan pronto tenía sus pastos llenos de cabezas como quedaban desiertos. Compraba lotes de reses en haciendas que muchas veces por azares del destino se veían obligadas a deshacerse del ganado prematuramente y a bajo precio, y otras encontraba compradores para ellas en mejores condiciones que él las había adquirido. Así, el trasiego de reses era constante y sus pastos albergaban en ocasiones reses con cuatro o cinco marcas distintas, que hacían olvidar cuál era su hierro propio de marcar.


  Poseía un equipo bronco y poco tranquilizador. Un equipo de hombres que casi siempre estaban en ruta con hatajos destinados a puntos muy distantes del poblado y cuando se aquietaban un poco tiempo en Yampai eran de temer, porque sus asuetos en las tabernas del pueblo solían terminar casi siempre en peleas, cuando no en batallas campales con otros peones de diversos ranchos.


  Alguien llegó a insinuar en voz baja sin atreverse a declararlo en voz alta, pero sin motivos fehacientes para hacerlo, que mucho de aquel ganado que entraba y salía en sus pastos no era producto de compras lícitas, sino que acostumbrado a adquirir cabezas a todo el que se las ofrecía en condiciones de realizar negocio, no reparaba en legalismos y las adquiría, aun sabiendo que eran robadas. Aquella zona, vacía de poblados y huérfana de vigilancia, se prestaba a internar ganado abollado a cientos de millas de distancia y refugiarlo allí, para después venderlo a traficantes que surtían de carne a los poblados, o comerciaban con ranchos aislados cuyos dueños eran tan poco escrupulosos como Le Roy.


  Pero esto no pasaba de ser un rumor. Nadie tenía datos concretos en qué apoyar las murmuraciones y podía ser cierto o producto de la envidia, ya que Le Roy en poco tiempo había conseguido ser considerado como uno de los ganaderos más fuertes de aquella parte de Arizona.


  Cuando se supo la noticia, nadie se atrevió a comunicársela a Hendrik. Después de las amenazas que éste había lanzado en público contra el que se atreviese a intentar casarse con Bárbara, decírselo era tanto como lanzarle en tromba a cometer un asesinato que acabaría de hundir a aquel loco impulsivo.


  Pero la casualidad hizo que Hendrik se enterase sin pretenderlo. Una noche, al entrar en una taberna, dos vaqueros discutían sobre aquella inesperada noticia y como ambos estaban vueltos de espaldas a la puerta, no captaron a tiempo la presencia de Hendrik y continuaron comentando el suceso.


  Uno de ellos decía:


  —Es cierto, Job, lo sé de buena tinta. Le Roy se va a casar con Bárbara Cratty y los preparativos para la boda se están ya realizando. Le Roy se la llevará con él unos meses a Phoenix a pasar la luna de miel y luego volverán a Yampai. No sé cómo le sentará esto a...


  No terminó la frase. Alguien le había atenazado un brazo hasta obligarle a emitir un gemido de dolor y la voz enfurecida de Hendrik ordenó:


  —A ver, repite eso que estabas diciendo.


  El vaquero, asustado al observar los ojos brillantes y amenazadores de Hendrik, balbució:


  —Yo... pues... lo que dicen por ahí...


  —¿Quién lo dice? Habla, o te deshago a puñetazos. Quiero saber quién lo dice y con qué fundamento. No admito rumores falsos, porque soy capaz de deshacer a tiros a quien los lance por ahí.


  El vaquero, asustado, repuso:


  —Yo no lo inventé, Hendrik.


  —Admitido, pero ¿quién lo inventó?


  —Nadie. Lo ha dicho Dean Cratty, el hermano de Bárbara.


  —¿Lo ha dicho Dean? ¿Estás seguro?


  —Se lo he oído decir en el rancho de mi patrón.


  —Bien; eso me basta.


  No dijo más, pero todos adivinaron que la tragedia que flotaba en el ambiente iba a adquirir un nuevo dramatismo.


  Hendrik, pálido y con el rostro contraído, se dirigió al mostrador pidiendo con voz enronquecida por la rabia:


  —Una botella de whisky para mí solo. ¡Rápido!


  El tabernero se apresuró a servirle y colocó la botella con dos vasos de latón sobre la barra del mostrador. Hendrik tomó la botella, de un golpe feroz chascó el gollete sobre el reborde del tablero y se la aplicó a los resecos labros, apurando de una sola vez más de la mitad del contenido.


  La separó de su boca para respirar, porque parecía ahogarse, pero no sintió su sed aplacada, porque de nuevo volvió a beber de ella hasta que sólo quedó una pequeña parte en el fondo del casco.


  Luego, con los ojos que despedían chispas doradas y los labios contraídos por una terrible mueca de rabia y dolor, se recostó sobre el mostrador, y rompiendo a reír con una risa bronca que impresionó a todos, clamó:


  —¡Ja! ¡Ja! ¡Le Roy casarse con Bárbara! Ese tiñoso abigeo que puede ser su padre, casándose con la mujer más ideal de todo Arizona. No será en mis días, claro que no. Juré que se casaría conmigo o no lo haría con nadie y Hendrik Fefray sostiene sus palabras con el cañón de su revólver. Hartman no se casará con ella mientras yo pueda tenerme en pie con un colt en la mano y para ese sapo venenoso va a resultar muy difícil ganarme la acción a tiros. Le clavaré a balazos donde le encuentre, y no habrá boda. Claro que no la habrá, si no es conmigo.


  Y reía estúpidamente con la risa del borracho, como si la suposición fuese algo que le hubiese hecho mucha gracia.


  Hasta que, enderezándose con trabajo, dió unos pasos vacilantes y se dirigió hacia la puerta.


  Todos respiraron con alivio al observar su gesto. Temían que en una de sus bruscas reacciones le diese por empezar a soltar tiros a diestro y siniestro.


  Cuando alcanzó el vano de la puerta, se sujetó en la jamba para no caer, y volviendo su congestionado rostro hacia los clientes que le miraban con zozobra, bramó:


  —Os digo que Le Roy no se casará con Bárbara. Y si alguno de vosotros le ve, decidle de mi parte que le voy a clavar a tiros donde le encuentre antes de permitir que me la robe. Nada más que eso.


  Y desapareció perdiéndose en las sombras de la calzada. Todos adivinaron que cumpliría su amenaza. Era algo fatal que se temía y que sólo el interesado podría evitar. Alguien se atrevió a decir:


  —Creo que debíamos avisar a Le Roy.


  Y otro le contestó:


  —Hazlo tú si quieres, pero en tu pellejo no me metería en ese asunto. Ya se enterará por su cuenta, porque si vas a contárselo y Hendrik llega a enterarse, no doy dos centavos por lo que quede útil de tu piel.


  El vaquero se estremeció al oírlo y asintió con un gesto de cabeza. Hendrik había perdido la cabeza dejando sueltos sus malditos nervios y estaba resultando más peligroso que una estampida de ganado sediento.


  Hendrik, completamente trastornado por la noticia y por los efectos de la bebida, descendió calzada abajo agarrándose a las paredes para no caer, pero era tal su furia, que, si en aquel momento hubiese podido enfrentarse con su rival, a pesar de su estado, nada ni nadie podría haberle contenido.


  Aquel día era sábado y como tal casi todos los peones de los equipos andaban por el poblado. Las tabernas se encontraban atestadas de clientes y se bebía y se jugaba con intensidad.


  Cuando descendía por la calzada, se detuvo ante una de las tabernas de la parte baja y echó un vistazo al interior a través de la puerta giratoria. Dentro había muchos vaqueros y, entre ellos, descubrió a dos conocidos peones del rancho de Hartman.


  Penetró tratando de mantenerse lo más firme posible y avanzó hacia el mostrador, donde los dos peones bebían junto a la barra. Ya a su lado tocó a uno en el hombro, diciendo:


  —Escucha, David, tengo algo que decirte.


  El vaquero le miró torvamente, pero dándose cuenta del estado de Hendrik, no quiso provocar una pelea y repuso:


  —Dime lo que sea, pero pronto. Tengo mucho que hacer.


  —Te lo diré brevemente, pero quiero que lo que voy a decir lo escuchen todos. Señores, un momento de silencio si no quieren que les haga callar a tiros.


  Los clientes quedaron un tanto sobrecogidos al oír la amenaza y, de repente, se hizo un silencio ominoso. Hendrik sonrió complacido y gritó:


  —Gracias, quiero que escuchen lo que voy a decirle a éste, porque es muy interesante que todos lo sepan.


  Y volviéndose al peón añadió:


  —Acabo de oír decir que tu cochino patrón pretende casarse con mi novia y que están preparando todo para la boda, ¿es eso cierto?


  El peón se encogió de hombros, respondiendo:


  —Los asuntos particulares de mi patrón no me interesan, Hendrik. Si a ti te afectan, no tienes más que ir a preguntárselo a él.


  —De acuerdo, pero como se esconde como las sabandijas, te voy a dar un encargo para él. Dile de mi parte que mañana, mediado el día, le espero en la plaza para echarle a tiros de aquí. Que venga, porque si no le mataré como a un coyote rabioso, porque ni a él ni a nadie le tolero que intente robarme lo que es mío.


  »Te doy el encargo delante de todos, para que lo sepan y adviérteselo, porque donde le vea y en cuanto me le eche a la cara, le recibiré a tiros sin más explicaciones. Es cuanto tenía que decir.


  El peón no contestó. Se iba a negar a admitir el recado, pero sabía que, si no lo daba, Le Roy podía bajar al poblado ajeno a lo que le esperaba y Hendrik cumpliría su amenaza.


  El desbravador dió media vuelta y, sin añadir más, dando traspiés, abandonó la taberna y salió a la calzada. Luego, con paso vacilante, salió del poblado y se dirigió a su cabaña, donde tenía sus corrales y dos docenas de magníficos caballos de los que apenas se cuidaba desde que regañara con el padre de Bárbara.


  Trabajosamente abrió la puerta y se introdujo en su dormitorio. Allí se sentó en el lecho y, hundiendo el rostro entre las manos, quedó tenso como una estatua, hasta que la reacción le obligó a romper en sollozos estrangulados. Como si su furia y el vapor del alcohol hubiesen desaparecido de él, se convirtió en un niño miedoso, en algo sin voluntad ni fuerzas, en un muñeco roto y dolorido cuyo corazón sangraba intensamente a causa de la pena y llorando a lágrima viva, se dejó caer sobre el petate donde quedó revolcándose mientras murmuraba roncamente:


  —¡No, no!, ¡Bárbara para otro, no! La quiero como a mí propia vida y no se la cederé a nadie en el mundo. Dios mío, ¿por qué me la robas de esa manera?


  Y con el rostro hundido en el cobertor, lloró largo rato hasta que la emoción y el dolor le dejaron aplanado.
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  Capítulo III


   


  UNA ENCERRONA INESPERADA


   


  [image: Image]UANDO despertó al día siguiente, tenía la cabeza pesadísima y la garganta reseca como el esparto. Las emociones de la noche anterior y la gran cantidad de alcohol injerido le habían medio anulado.


  Necesitó ablucionarse bien con agua fresca y beberse varias tazas de café bien cargado, para recobrar el dominio de su persona y cuando se hubo repuesto un poco, se entregó a reflexionar en su situación.


  De momento, los recuerdos del día anterior acudían a su mente como difuminados por una espesa neblina que no acertaba a desechar, hasta que, poco a poco, fue recordando todo con nitidez y a la furia que le había producido la noticia, sucedió una frialdad de hielo.


  El mal ya estaba hecho en parte. Lo que temiera, a pesar de sus amenazas, se intentaba consumar, pero sus amenazas y su decidida oposición a no ceder a nadie el amor de Bárbara, eran tan potentes, que estaban por encima de todo raciocinio y consideración.


  No admitía que la muchacha le repudiase por voluntad, sino por presión y a pesar de las locuras que había cometido amenazando a su padre y golpeando a su hermano, no aceptaba que eso hubiese matado en ella el amor que debía sentir por él.


  Y ahora tampoco admitía que fuese un obstáculo su reto a Le Roy. Si Bárbara tenía sentido común y amaba su libertad y su felicidad, debía ser la más interesada en no consentir aquella unión que sería su desgracia.


  Y obsesionado más por esta consideración que por su propio dolor y despecho, su rabia contra Le Roy era infinita, Había prometido matarle y le mataría, se opusiese quien se opusiese.


  Ahora, al darse cuenta de lo que se jugaba en el envite, había vuelto a ser el hombre frío y calmoso que era en situaciones normales, porque Hendrik no era un fanfarrón, valiente sólo cuando el alcohol le impulsaba, sino un hombre bravo por naturaleza, que había acrisolado sus músculos y su valor en la pelea con los garañones y había sabido domesticar sus nervios para mejor hacer cara al peligro y vencerle.


  Respecto al ranchero, sabía que no era un blando. Su historial era duro como correspondía a un hombre de su clase y no le desdeñaba como enemigo, pero estaba seguro de vencerle, porque creía tener la razón y porque defendía algo que consideraba consustancial a su propia existencia.


  Por ello, cuando se consideró dueño de sus nervios, repasó cuidadosamente el colt para estar seguro de que no le fallaría en el momento decisivo y después abandonó su cabaña y se encaminó al interior del poblado.


  Cuando llegó a la plaza, ésta se hallaba casi desierta a pesar de ser día festivo. Las muchachas, sabedoras del lance que allí se podía producir, habían tenido que renunciar a su paseo dominguero en unión de sus novios y muchos hombres se hallaban apostados discretamente por los alrededores o en los establecimientos contiguos, sin exhibirse demasiado, por si el duelo se producía inopinadamente y se veían cogidos entre dos fuegos.


  Sin embargo, algunos curiosos, más atrevidos, paseaban por debajo de los soportales o charlaban a la puerta de la única taberna de la plaza, prontos a guarecerse dentro si empezaba el tiroteo sin previo aviso.


  Cuando vieron aparecer a Hendrik, todos los ojos se clavaron en él. Muchos le recordaban con su trágico aspecto de borracho de la noche anterior y esperaban que aún se hallase bajo los efectos terribles del alcohol, pero se sorprendieron al descubrirle sereno, indiferente y hasta con el rostro iluminado por una sonrisa que, de no encerrar un rictus de amargura, hubiese sido todo lo simpática que en momentos normales resultaba.


  Todos creyeron que su primera visita sería a la taberna para animarse con algún trago, pero se equivocaron. Hendrik escogió un pilar de un porche desde el que dominaba las tres entradas a la plaza y con el pitillo colgando de sus labios, un poco exangües, quedó allí recostado, contemplando a los grupos con indiferencia y sin perder de vista las calles fronterizas.


  Eran poco más de las once. El sol caía de plano vistiendo de oro casi toda la plaza, y los pájaros cruzaban alegres por encima marcando raudas sus ágiles sombras sobre la tierra dorada.


  Poco a poco, a medida que el tiempo iba avanzando, el rectángulo quedaba desierto. Ya sólo se veían algunos curiosos a la puerta de la taberna y dos o tres que se habían parapetado detrás de los porches, para cubrirse con ellos y poder presenciar el duelo con ciertas garantías.


  Eran aproximadamente las doce, cuando Hendrik abandonó súbitamente su indolente actitud y se enderezó, apartándose del pilar del porche para recobrar su posición vertical. Acababa de ver aparecer en la plaza penetrando por dos de sus calles, a los dos peones del rancho de Le Roy a quienes había transmitido su reto al ranchero. Y aquella presencia separada de ambos, le envaró. Sin saber por qué, sospechó que estaban allí para algo más que curiosear, y que posiblemente tendrían la misión de ayudar al ranchero contra su enemigo.


  Sus labios temblaron de rabia al ponderar esta posibilidad. Había acudido allí a pelear cara a cara con un hombre, pero no a servir de carne de revólver a un complot nada noble en aquellas latitudes.


  Y nada podía hacer ni protestar del hecho, porque no tendría tiempo. Si en verdad se habían confabulado para eliminarle entre los tres, su situación era crítica y solo debía preocuparse de soslayarla.


  Los dos peones se detuvieron a poco de asomar a la plaza, acercándose a los pilares de los porches donde se recostaron de lado, como si esperasen el momento de actuar. Hendrik sospechó que su misión allí no era otra que la de cogerle entre dos fuegos mientras él intentaba hacer frente a Le Roy y se preparó para la nueva situación. Como los dos peones, en lugar de permanecer de frente apoyado en el pilar que miraba al centro de la plaza, se corrió a uno de los lados protegiéndose con él. Aunque de aquella manera no podía hurtar el cuerpo a los dos posibles enemigos, uno al menos quedaba burlado por el porche que le ocultaba a sus ojos, pero el otro, en cambio, se encontraba casi frente a él en línea un poco recta. Ya no podía hacer más si no era esconderse completamente tras el pilar y esto a los ojos de los testigos del duelo hubiese constituido un acecho cobarde para cuando Le Roy apareciese en la plaza. Claro era que él podía alegar, que tenía enfrente no un enemigo, sino tres, pero mientras éstos no manifestasen su parte en el duelo, no podía acusarlos.


  Hasta que, súbitamente, apareció el ranchero por la salida de la calleja a su izquierda, precisamente donde se encontraba el peón a quien había pretendido burlar ocultándose a él.


  Para atacar a Le Roy ya no le quedaba otro remedio que volverse a descubrir, adoptando la primitiva postura de exponerse abiertamente a los disparos de los tres y con los dientes enclavijados, no dudó en hacerlo, pero al tiempo que sin esperar ni una fracción de segundo extraía el revólver y velozmente disparaba el primero contra el ranchero.


  Sus temores no habían sido infundados, pues apenas vibró la detonación, los dos peones llevaron las manos a su cinto para sacar el arma y apoyar a Le Roy.


  Pero no habían conseguido engañar a Hendrik. Éste, que no perdía de vista a ninguno, giró el arma y disparó contra uno de ellos. La bala, bien dirigida, le alcanzó en el vientre haciéndole caer, retorciéndose trágicamente, y de un salto se escudó contra el pilar de porche cuando Le Roy y el otro peón disparaban sobre él.


  Los proyectiles se incrustaron en la arcilla del pilar, levantando oleadas de fragmentos y Hendrik, poseído de la más alta rabia, se inclinó raudo, asomó la cabeza y el brazo por detrás de su débil trinchera y disparó sobre Le Roy.


  Éste, alcanzado, disparó a su vez sin eficacia y soltando el revólver, se llevó la mano al costado, dejándose caer a tierra cuando un nuevo disparo le buscaba.


  El ranchero había quedado fuera de combate, así como uno de sus hombres. El otro, sorprendido del resultado de la pelea, saltó como un gamo buscando el refugio de los porches y disparó al azar, mientras Hendrik le buscaba con rabia y le alcanzaba en una pierna cuando conseguía protegerse con el porche.


  Hendrik sonrió gozoso del resultado preliminar, aunque no estaba satisfecho de su puntería. Ninguno de los tres había muerto y él había jurado matar a Le Roy sobre todas las cosas.


  Y rabioso contra el ranchero, aunque se daba cuenta de que no era noble disparar sobre un hombre herido y caído en tierra, no se pudo contener. La doblez empleada por Le Roy para deshacerse de él justificaba una mutua correspondencia y sin piedad alguna, saltó a la plaza para caer sobre el falaz ranchero y rematarle a tiros.


  Levantó el revólver y disparó sobre él en el momento en que un grupo de peones irrumpía en la plaza por una de las calles, gritando:


  —¡A él! ¡A él! Rematadle como a un coyote.


  Aquél era el final de la celada. Por si resultaba poco el plan de cazarle entre los tres, parte de sus peones se habían reservado el ataque final para que en ningún caso saliese, vivo del encuentro.


  Hendrik, como un gato acorralado, saltó fieramente y se protegió contra los pilares, disparando a su vez sobre el grupo que avanzaba a su encuentro. Un rugido de dolor fue el eco de su primer disparo y un peón cayó a tierra, mientras el resto disparaba sobre él tratando de alcanzarle.


  Pero nadie avanzó lo suficiente para intentar acorralarle. Sabían su excelente puntería y todos temían pagar caro el arrojo de exponerse demasiado.


  Ante el temor de que alguno más cayese víctima de su fina puntería, buscaron refugio a su vez tras los porches fronterizos y cruzaron sus disparos con Hendrik, quien respiró por un momento al observar el respeto que le demostraban.


  Pero con aquello no conseguía más que demorar su posible caída. Tarde o temprano se vería atacado por ambos flancos e incapaz de hacer frente a todos.


  Su única salvación estaba en la calleja más próxima. Alguien había dejado un caballo a medio trabar en la reja del esquinazo y si le daban tiempo a alcanzarlo, quizá pudiese salvarse con su ayuda.


  Fieramente, disparó después de reponer la carga del colt y saltó salvando el vano de uno a otro pilar. Cuando le vieron saltar y dispararon, ya se hallaba protegido de nuevo y los proyectiles no hicieron blanco.


  Por tres veces repitió la maniobra con éxito. La última estuvo a punto de ser cazado, pues el proyectil le alcanzó la manga de la chaqueta, no tocándole la carne por milagro, pero había conseguido mucho de su objetivo y sólo le faltaba el último salto, el más peligroso y difícil para alcanzar el caballo.


  Se tiró a tierra y avanzó rastreando sin perder de vista el emplazamiento de los más próximos, un poco de soslayo por su avance. La sombra que proyectaba el techo del porche sobre el piso, le protegió y sus enemigos, cegados por el sol que les caía de plano, no alcanzaron a verle arrastrándose hacia el esquinazo de la calleja. Ya en ella, tomó el revólver entre los dientes, extrajo su agudo cuchillo que pendía del cinto y se dispuso a jugar su última carta. Un corte rápido y enérgico a las atadas bridas del caballo y un salto a la silla podían decidirlo todo.


  Se incorporó pegado a la pared y midió la distancia con la vista. Luego dió el salto y cayó con el cuchillo junto al morro de la cabalgadura, seccionando enérgicamente las bridas.


  Veloz como el pensamiento, se cubrió con el caballo, al que puso como escudo, y saltó a la silla. En aquel momento al observar su maniobra, varios revólveres se concentraron contra él y los disparos tabletearon a la zaga del noble bruto cuando arrancaba.


  Debió sentir la quemadura del plomo, porque emitió un relincho angustioso y botó como una pelota, pero el dolor y la espuela clavada en su flanco le obligaron a arrancar veloz por la calleja, mientras los peones, rabiosos, corrían para darle alcance en un concierto de disparos que iban buscándole en su infernal galope.


  Pero como habían dejado sus caballos antes de entrar en la plaza, la persecución no se pudo iniciar con la velocidad que la audaz maniobra requería. Mientras unos disparaban intentando abatir el caballo, otros corrían en busca de los suyos y Hendrik se alejaba por la calleja, salvando el pellejo por pura casualidad.


  Sabía que llevaba el caballo herido y que posiblemente no resistiría mucho, pero su idea no era emplearle en la huida, sino alejarse de sus enemigos y poder alcanzar su choza. Cuando llegase a ella, allí estaba su fiel «Arizona», siempre con el rifle atravesado en la silla y si llegaba antes que sus perseguidores y conseguía ganar su grupa, desafiaba a todos los caballos de la región a alcanzarle.


  En aquella carrera dramática, en la que el premio era su propia vida, consiguió alcanzar su cabaña cuando captaba lejos, a su espalda, el galopar de las monturas enemigas dispuestas a alcanzarle a costa del esfuerzo que fuese necesario, pero Hendrik sonreía divertido al saltar de la silla del moribundo animal y alcanzar el cobertizo donde encerraba su caballo.


  Cortó la brida que le ataba a la pesebrera, saltó a la silla y le lanzó fuera, gritando:


  —Adelante, amigo. Demuestra a esos cochinos lo que eres y lo que vales.


  El noble animal, como si comprendiese la conminación, lanzó sus patas delanteras hacia adelante y tomando ritmo emprendió un galope fantástico, cuando ya casi le llegaban a los alcances más de una docena de enfurecidos peones que creían tenerle entre sus manos.


  Los disparos vibraron a su espalda secos y trágicos, pero debido al terrible vaivén de las monturas, sin puntería fija. El plomo se perdió en el vacío y «Arizona» empezó a distanciarse sensiblemente.


  Hendrik, desde la silla, se volvió con el rifle empuñado y, al azar, disparó sobre sus perseguidores. No confiaba en hacer blanco, pero debido a la masa compacta que formaban los peones galopando en un frente unido, uno de los disparos alcanzó a un perseguidor. El peón, herido en el pecho, se deslizó de la silla como un pelele y dos de los perseguidores frenaron para prestarle auxilio, mientras el resto, más enfurecido cada vez, seguía al fugitivo dispuestos a no cejar en su empeño de capturarle.


  Fue una loca carrera que, al anochecer, aún no había terminado. Cuando Hendrik perdía de vista a sus enemigos, aflojaba el trote para no agotar a su caballo, y poco más tarde, volvía a distinguir a su zaga el pelotón que obstinado no se daba por vencido.


  De nuevo pedía a «Arizona» un mayor rendimiento y el animal, poderoso y obediente, aceleraba el trote hasta que de nuevo volvía a dejarlos tan rezagados que los perdía de vista.


  Ya al anochecer, comprendió que debía buscar un refugio para conservar fresca su montura si la persecución había de continuar al día siguiente, y buscando un terreno abrupto, se escondió en una barraca y esperó.


  Permaneció en vela hasta más de media noche sin que nada turbase la calma que reinaba en las cortadas. A esta hora, cansado y agotado por las emociones de aquel inolvidable día, decidió tumbarse a dormir unas horas. Su caballo era bastante para dar la señal de alarma si surgía algún peligro insospechado, pero amaneció sin que los peones de Le Roy hubiesen dado señales de vida. Pero Hendrik no se fiaba. Sabía que durante la noche se habrían visto obligados a detenerse no sólo para dar descanso a sus monturas, sino para no perder su pista y estaba seguro de que al amanecer reanudarían la caza.


  No se equivocó. Cuando a un trote lento seguía alejándose hacia el norte, los descubrió a lo lejos en medio de una gran nube de polvo y otra vez se vio forzado a acelerar el trote para despegarse de ellos definitivamente. Las horas de luz de aquel día debían decidir la pugna. Si no le alcanzaban antes del atardecer, nada tenían que hacer ya para capturarle. En cuanto se internase en las reservas y alcanzase el áspero Havasupai, nada tenían que hacer en aquel terreno difícil, mucho más privados de medios para sostenerse.


  Pero mediado el día, cuando se detuvo en lo alto de una loma para abarcar el paisaje, descubrió éste limpio de todo ser humano. El enfebrecido peonaje se había dado cuenta de lo estéril del esfuerzo y debía haber vuelto grupas hacia el poblado, con la rabia de saberse fracasados en su empeño.


  Y así había avanzado hasta el lugar donde ahora se encontraba, sin un rumbo definido ni saber qué podía y debía hacer.
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  Capítulo IV


   


  UN COMPAÑERO DE EXILIO


   


  [image: Image]EFLEJABA el moreno rostro de Hendrik la honda preocupación que sentía en aquellos momentos. Durante dos días había galopado fieramente alejándose muchas docenas de millas de su pequeña hacienda, y ahora se encontraba al pie de las hoscas reservas, sin alimentos, con el estómago vacío, cosa de la que apenas se daba cuenta en aquellos momentos y lo que era peor, rechazado y repudiado de todo centro habitable y marcado para el porvenir como un fuera de la ley.


  Porque ahora sus enemigos le acusarían de desleal a las reglas del Oeste. Había disparado sobre un hombre en tierra, herido y sin defensa, pero nadie pondría por delante que aquel hombre era un cobarde y un traidor, que había empezado faltando a aquella misma ley al tenderle una emboscada y lanzar contra él a todos sus hombres en lugar de dar la cara solo y sin ayuda.


  A Le Roy, lo mismo que a Cratty, no les costaría trabajo convencer al comisario del sheriff de que era un asesino en potencia. Le pintarían el duelo como ellos quisieran y en cualquier momento en que el comisario le tuviese en sus manos le haría condenar por asesino, no reconociendo la justeza de su actitud.


  Y, por otra parte, había perdido para siempre a Bárbara. Ahora, acorralado y perseguido y con el estigma de hombre marcado, nada podría hacer ni aun para convencer a la muchacha de que era un hombre honrado y leal. Todo lo había perdido, incluso su pequeña yeguada y su modo de vivir. De allí en adelante sería un lobo solitario, sin más que lo puesto, su rifle, su colt y su cuchillo, con un repuesto de proyectiles y el cielo por techo.


  No le quedaba otro remedio que intentar salir de aquella zona, bien cruzando el Gran Cañón, empresa de titanes con la que no podía contar, o bien acometiendo la heroica empresa de cruzar el terrible desierto amarillo que bordeaba todo el Gran Cañón, para alcanzar Nevada. Pero una viva reacción se operó en él al ponderar estas soluciones. No estaba dispuesto a dar el triunfo a sus enemigos, siquiera fuese a costa de su huida. No renunciaba a Bárbara hasta que todo fuese vano para hacerla suya, ni dejaría en paz a Cratty, quien, según su criterio, tenía la culpa de todas sus amarguras.


  La negativa a permitirle aspirar a la mano de su hija la tenía que pagar trágicamente. Le asestaría tantos golpes como sus fuerzas se lo permitiesen y le haría lamentar más de una vez haberle negado aquella aspiración. Y en cuanto a Le Roy, si no había muerto, tenía que pagar con su vida su proceder desleal. Un hombre como él, ni tenía derecho a casarse con Bárbara, ni siquiera a vivir y él acabaría con su persona, costase lo que costase. Reharía su vida donde pudiese y como pudiese, pero todo lo cerca de Yampai que fuese posible. Lo demás vendría después, pues arrojo, tesón y valor no le faltaban para dar la batalla a sus enemigos, por muchos y fuertes que fuesen. Se levantó y miró al cielo. La tarde avanzaba y tenía que preocuparse del porvenir. Era ahora cuando su estómago se imponía a sus preocupaciones protestando del largo abandono y Hendrik, dándose cuenta de ello, decidió atenderle como era debido para mantener sus energías y no entregarse a la desesperación o al desaliento en aquellos momentos en que más necesitaba de su lucidez y dominio de sus nervios.


  Los conejos y las ardillas saltaban ante sus ojos por la hierba persiguiéndose en alegres juegos. Desenfundó el revólver y cuando uno de aquellos ligeros rumiantes cruzó por delante de él, disparó.


  El conejo, alcanzado en la cabeza, rodó trágicamente como una extraña pelota y el fugitivo le tomó, desollándole rápidamente.


  Luego amontonó ramas secas entre unas piedras, las prendió fuego y atravesando el animal en una delgada rama, lo asó. Carne dulce e insípida por la falta de sal, pero para un hambre como la suya un bocado exquisito.


  Después de un pequeño manantial cercano bebió hasta saciarse y como aún le quedaba tabaco en la bolsa, atascó su pipa y la prendió fuego.


  Recostado contra un cantil siguió distraído la marcha del astro rey que empezaba a hundirse tras los rojos farallones del Gran Cañón. Un espectáculo impresionante lleno de grandeza y serenidad, que nunca había contemplado hasta entonces.


  El silencio en torno de él era absoluto. Las aves empezaban a recogerse en sus nidos ante la amenaza del manto denso de la noche y los conejos, cansados de saltar, buscaban sus madrigueras... Sólo el rumor del viento batía la reseca hierba, o murmuraba entre las ramas de los pinos la canción del atardecer.


  Lejos, el sol ya no era visible. Su disco ensangrentado se había recostado sobre un largo manto de nubes inflamadas de fuego que flotaban por encima de las cresterías de los farallones. Sus reflejos encendían en magenta las alturas, pintaban tonos anaranjados en el promedio, prendía en rojo las ramas de los árboles que trepaban por las laderas y se convertían en masas azules, violetas y grises en las faldas dormidas. Una orgía de tonos y de colores que se iban explotando o apagando conforme la carrera del astro rey seguía su curso final. Por occidente asomó la punta plateada del lucero de la noche como un ojo de cristal herido por un reflector. El cielo, por aquel lado, adquirió un tinte plomizo desvaído y, poco a poco, los accidentes del terreno se fueron hundiendo en una difuminación insensible, hasta que se convirtieron en un tono borroso.


  Los párpados de Hendrik se medio cerraron influenciados del paisaje, y sintió sueño. Un sueño pesado, agotador, dueño absoluto de su voluntad y recostándose sobre las agujas de pino cercanas, se tumbó cara al cielo y viendo cómo en él empezaban a surgir los diamantes dispersos de las estrellas, se quedó dormido.


   


  * * *


   


  Despertó al amanecer cuando el sol, muy bajo, le hería a ras de tierra, y levantándose se ablucionó en el manantial y decidió seguir internándose en la montaña. Era allí donde muchas veces, acuciado por la necesidad de reponer su yeguada, había ido a lacear garañones salvajes, persiguiéndoles por las hondonadas, subiendo bravamente a las mesetas y deslizándose por las rampas millas y millas persiguiéndoles, acorralándoles con valentía y habilidad y llevándoles a las trampas que previamente había preparado para encerrarles en ellas y disponer de sus rebeldes cuerpos hasta tenerlos dominados.


  Aun debía haber por allí alguna de las últimas trampas que preparó. Vericuetos flanqueados por farallones cortados verticalmente, imposibles de escalar, con una tupida y sólida red de troncos en la salida para que no pudiesen quebrarlos ni saltarlos. Era hacia aquellos lugares donde solía acosarlos a lomos de su fiel «Arizona», quien le secundaba dócil y bravamente, hasta encerrarles en aquellas trampas, como si el inteligente caballo, celoso de la libertad que gozaban sus compañeros de nacimiento, sintiese el sádico placer de llevarlos al mismo lugar donde él fuera apresado, para perder su libertad salvaje a manos de Hendrik.


  Este recuerdo hízole concebir un nuevo plan de vida. ¿Por qué no podía reanudar con más ardor aún la caza de caballos y formar allí mismo su yeguada? Ahora que nada le permitía abandonar aquel refugio, su labor podía ser más fructífera, el remanente más nutrido y la doma más perfecta. Aquello estaba lleno de caballos salvajes, que sólo esperaban un lazo hábil y una mano de hierro que les dominase y, con el tiempo, podía reunir una yeguada como nunca soñara poseer, porque su abulia anterior le había cortado arrestos para dedicarse a aquella labor intensamente.


  Después, no faltarían lugares donde venderlos. Más al este, siguiendo la espina dorsal del ferrocarril que corría hacía la frontera de Texas, había una cadena sucesiva de poblados importantes y en ellos muchos ranchos. Los rancheros necesitaban buenos caballos y él podía ofrecerles los mejores, que pagarían a buen precio.


  Sólo correría el peligro de que desde Grand Canyon a la divisoria se hubiese corrido la voz de su persecución y alguien le cortase el paso alguna vez, pero le parecía excesivo esto. Nadie supondría que pensase afincar en las montañas de las reservas y no se preocuparían de él más allá de la zona donde se había desarrollado el drama. Contaba para ello con muchos inconvenientes, pero tenía que vencerlos. Necesitaba una cabaña y corrales y éstos no se levantaban con las manos simplemente. Precisaba hachas, sierras, martillos y clavos y algunas otras herramientas, así como lo más indispensable para mantenerse. Esto le obligaría a desplazarse a algún poblado donde adquirirlo, pero contaba con doscientos dólares y una voluntad de hierro para vencer la adversidad.


  Lo principal era buscar el lugar de su futuro campamento y después... Dios diría.


  Montó a caballo y siguió avanzando por el interior de aquel paisaje huraño, pero muy conveniente para protegerle. A medida que se internaba, siempre por lugares conocidos y cuando escalaba las alturas, descubría desde la silla las manadas de fieros y soberbios garañones galopando a su albedrío por lugares inverosímiles, flameando al viento sus crines airosas, e irguiendo sus bellas cabezas, en las que los ojos grandes y fieros eran al ser heridos por los rayos del sol como pequeñas hogueras de ardiente fuego.


  Hendrik se sentía estimulado al contemplarlos. Siempre le sucedía lo mismo cuando se decidía a meterse en el monte en busca de ganado, pero ahora, sin saber por qué, el entusiasmo era mayor y sus ansias de volver a reunir una «remuda» poderosa le estimulaba.


  Había alcanzado una alta meseta, cuando al tender la vista en derredor, admirando una vez más aquel selvático paisaje, descubrió al otro lado de unos pequeños farallones, surgiendo hacia el azul del cielo como una extraña y gris espiral, el humo de una fogata. No alcanzaba a distinguirla porque se hallaba oculta, pero el humo denunciador ascendía recto en la serenidad de la mañana, sin apenas brisa.


  Se envaró ante el descubrimiento. Su primera suposición fue que sus enemigos se le habían adelantado por algún lugar lejano a él y habían acampado en el monte con la esperanza de localizarle en algún momento, pero enseguida desechó la idea. Era imposible, porque en la persecución no habían tenido tiempo de proveerse de víveres para acampar algún tiempo y tampoco habían podido regresar, prepararse y volver sobre sus pasos.


  Aquella hoguera sólo podía haberla prendido un pastor solitario o quizá algún otro cazador de caballos como él, aunque por allí no conocía a nadie que se dedicase a semejante trabajo, ni jamás había encontrado competidores en sus muchas correrías por aquel paisaje.


  Tras meditar un momento, tomó la resolución de buscar la hoguera y enfrentarse con quien la hubiese encendido. Le gustaban las situaciones claras y pensaba que acaso la presencia del solitario nómada del monte le fuese útil para una alianza futura.


  Sin vacilar, descendió de la meseta y buscó los pasos que le condujesen rectamente al fuego. En previsión de un recibimiento hostil, repasó su rifle y desenfundó el colt, dejándole descansar sobre la silla.


  Media hora más tarde alcanzaba los alrededores del lugar donde ardía la hoguera. Ya no veía el humo que se lo ocultaban los farallones, pero llegó un momento en que el olor de la salvia quemada hirió su olfato.


  Ante el temor de una sorpresa, detuvo el caballo para que no le denunciase con el rumor de sus cascos rebotando en el esquisto y, dejándole protegido por unos peñascales, rodeó el farallón y avanzó hasta dar la vuelta. Cuando abandonó aquel sólido peñasco y se asomó por él, descubrió una hondonada. En ella, sentado sobre una piedra frente a la hoguera, había un individuo vuelto de espaldas. Asaba un conejo en las brasas y estaba tan entretenido en su faena, que no se dió cuenta de la presencia de Hendrik.
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  Éste avanzó como los indios, sin producir ruido y con el revólver empuñado. Aunque no podía distinguir las facciones de aquel lobo solitario, por el perfil le parecía un hombre joven, vistiendo una camisa deslucida amarilla, un pantalón azul enfundado en las altas botas de montar y un cinto marrón.


  El sombrero yacía a su lado sobre la hierba, y apoyado en un cantil se destacaba su Winchester 73 de dos cañones.


  Hendrik siguió avanzando en silencio hasta que le supo dominado por su revólver, y entonces anunció su presencia con una ligera tos.


  El sorprendido se levantó como impulsado por un resorte, dejando caer el asado y tratando de alcanzar el rifle, pero Hendrik, de modo tajante, ordenó:


  —Estese quieto y no cometa tonterías. Antes de que pudiese ponerle la mano encima le cosería a tiros.


  Su contrincante lo comprendió así y se quedó erguido mirándole con inquietud. Hendrik sonrió simpáticamente y, avanzando, advirtió:


  —No tema, amigo. Si cree que he venido en su busca, se equivoca. En este momento soy un individuo que quizá tenga análogos motivos para permanecer aquí tan ignorado como usted.


  Aquello pareció tranquilizarle y le miró intensamente. Se trataba de un joven alto, flexible, de buena presencia, pero con el rostro demasiado sombreado por barbas no rasuradas lo menos en un mes y la espesa melena revuelta y enmarañada.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz firme y serena,


  —Mi nombre quizá no le diga nada, pero la cortesía obliga a una presentación. Me llamo Hendrik Fefray. ¿Y usted?


  —Mi nombre es Nate Hamalaimen.


  —Un nombre como otro cualquiera, y nada me importa que sea el suyo efectivo, o uno de circunstancias. Por mí, puedo asegurarle que no tengo otro.


  —Ni yo, aunque no lo pregonaría si estuviésemos en lugares habitados.


  —Creo que coincidimos en la apreciación. Por fortuna, somos los dueños del monte y nada nos interesa lo que podamos tener a la espalda. ¿Lleva usted mucho tiempo aquí?


  —Ocho días.


  —Yo acabo de llegar. Pero no tema, puede seguir asando ese sabroso animalito. ¿Tiene usted sal para condimentarlo?


  —No mucha, pero algo me queda.


  —En ese caso, si no le molesta, puedo invitarme. Como para dos será poco, puedo cazar otro y arrimarlo a las brasas. Yo carezco de sal y...


  Un conejo saltó por entre unas matas a pocos pasos de ellos. Hendrik giró el brazo con rapidez y disparó. El animal, alcanzado, rodó por la hierba donde quedó inmóvil.


  Nate le miró con asombro. Ni le había visto disparar, ni esperaba aquella resolución tan rápida.


  —¡Diablos! —murmuró—. ¿Quién le enseñó a usted a manejar el revólver con esa rapidez y puntería?


  —La práctica. No me irá a decir que usted no lo maneja bien.


  —Creí manejarlo. A su lado soy un modesto aprendiz.


  —¿Vaquero?


  —Lo era. Ahora... no sé lo que voy a ser.


  —Quizá lo sepa yo y se lo pueda decir, pero creo que lo interesante es preparar nuestro desayuno. Lo demás puede venir después.


  Enfundó, le volvió la espalda despreocupado, y se dirigió en busca del conejo. Nate no hizo el menor intento de agresión contra él.


  Hendrik desolló el conejo con rapidez y se lo ofreció, al tiempo que señalaba una cantimplora que el intruso tenía a su lado.


  —Si está vacía, démela. Yo sé dónde hay agua cerca.


  —¿Conoce usted esto? —preguntó Nate.


  —Como la palma de mi mano y a ojos cerrados. Traeré el agua y mi caballo que lo he dejado aquí cerca. ¿Tiene usted montura?


  —Sí. La tengo ahí detrás, en una hondonada.


  —Llevaré al mío con él. Vaya asando eso.


  Desapareció con la cantimplora y se dirigió a un pequeño manantial que fluía oculto entre unas peñas. Después de llenar el adminículo fue en busca de «Arizona» y de la brida lo llevó próximo a la hoguera.


  Cuando Nate contempló el caballo, se quedó mirándole con envidia y asombro y exclamó:


  —¡Precioso animal! Algo de maravilla. ¿Dónde le compró y qué le costó?


  —Nada absolutamente. Lo laceé yo mismo.


  —Es una joya. Doscientos dólares le darían por él a ojos cerrados.


  —¿Su caballo no es bueno?


  —A mí caballo le sucede lo que a mí revólver. Al lado de lo suyo no es nada.


  —¿Y le gustaría poseer uno como éste?


  —Daría lo que no tuviese por uno igual.


  —Pues lo tendrá, amigo. Presiento que el destino ha sido muy sabio uniéndonos en estas condiciones y yo puedo ayudarle mucho si usted me ayuda a mí. Un hombre solo, prácticamente, no es nada en estas circunstancias, pero dos hombres juntos, si se unen con lealtad, pueden valer lo que una docena.


  Nate se encogió de hombros, diciendo:


  —Mi ayuda puede ser pobre. Aquí no hay reses que cuidar y marcar y yo no sé hacer otra cosa. ¿No es usted vaquero?


  —No. Soy cazador y desbravador de caballos.


  —¡Ah! Ahora me explico...


  —Pero eso no dice nada. Los hombres son hijos de las circunstancias y, a veces, capaces de hacer lo que jamás soñaron porque el destino les obligó a ello. Cuidado con ese asado, no se queme. Me gusta doradito.


  Nate fijó su mirada en el asado mientras Hendrik se sentaba en una piedra frente a él, estudiándole y preguntándose quién sería y qué haría en aquel solitario refugio. No tenía cara de abigeo ni de cuatrero. Había en él algo atrayente y simpático que parecía marcarle como a él por alguna desgracia que le había puesto fuera de la ley empujándole a aquellos parajes.


  Nate levantó la cabeza, preguntando:


  —¿Viene usted de muy lejos?


  —Unas sesenta millas aproximadamente en línea recta.


  —¿Del sur?


  —Del sur.


  —Yo he corrido muchas más que usted. Vine desde Tolchaco, junto al Pequeño Colorado y aún me pregunto cómo pude llegar hasta aquí.


  —Los hombres llegan muy lejos cuando les impulsa el corazón.


  —Y cuando no se le interponen obstáculos insuperables.


  —Yo los dejé a mí espalda.


  —Yo también dejé algunos. Por eso digo que aún no me explico cómo pude llegar aquí.


  —Bien, observo que ese asado está en su punto. ¿Le metemos el diente?


  —Cuando quiera.


  Cada uno tomó un conejo, y con sus dientes blancos y recios empezaron a mondarlos sin molestarse en partirles. Eran sabios en limpiar los tiernos huesos sin necesidad de más molestias.


  Cuando terminaron el desayuno, Hendrik tomó la cantimplora y, al llevársela a los labios, brindo:


  —Ya que no tenemos otra cosa, brindaremos con lo mejor que la Naturaleza ofreció al hombre para aclarar sus ideas. A su salud, Nate.


  Le entregó el recipiente después de beber. Nate correspondió al brindis:


  —A la suya, Hendrik y porque nuestra amistad sea eterna.


  —Eso es lo mejor que ha podido usted decir. Espero que no haya nada que lo impida.


  —Si se refiere a suponer que sea un hombre despreciable, puedo asegurarle que no lo soy.


  —Lo adiviné en cuanto le vi y por eso le brindé mi amistad. Yo tampoco lo soy, aunque el destino me haya colocado en esta situación de proscrito. No le voy a pedir que me cuente su historia, pero sí le voy a contar la mía. Es interesante para nuestras futuras relaciones. Escuche:


  Le contó someramente lo que le había sucedido y el motivo de encontrarse allí. Nate le escuchó interesado en su historia y al final comentó:


  —Mal asunto para usted en lo que se refiere a la muchacha. Me temo que nada consiga ya cerca de ella y si ha matado a ese tipo, como si no le ha matado, es igual.


  —¿Por qué igual?


  —Porque si le ha matado, esto le producirá horror, y si no le ha matado, terminará por casarse con él cuando se cure.


  Hendrik dió un salto al oírle.


  —¿Que se casará? Si no le he matado, juro que le mataré antes, si es posible, y si no... después, pero ese buitre no la hace desgraciada, aunque no sea para mí.


  —Cuente primero con que le dejen tranquilo. Si vive y le cree una amenaza, no dejará de intentar deshacerse de usted como pueda. Si se entera que está usted aquí...


  —Es posible que sea yo quien le haga saber mi refugio. Esto es una ratonera para el que no la conoce, Nate, y yo he recorrido estos montes cientos de veces acosando caballos. Si viniesen, los iría liquidando uno a uno.


  —Puede que así sea, pero ¿qué resuelve usted con eso?


  —No lo sé. Aún no he tenido tiempo a pensarlo, pero lo haré. De momento hay algo que me interesa y le va a interesar a usted. Pretendo levantar una cabaña, fabricar corrales y dedicarme a lacear caballos hasta formar la yeguada más valiosa de todo Arizona. Caballos de pura sangre que tendrán un buen mercado y nos harán ganar mucho dinero. Para mí solo era una tarea ímproba, por muchas razones que ya le iré explicando, pero para los dos será más fácil.


  —¿Y dice usted que yo seré su socio en eso de criar caballos de pura sangre y domarlos?


  —Claro que sí.


  —Pero yo... bueno, sé montar a caballo, pero no tanto. Algunas veces, en los rodeos, he intentado montar garañones resabiados y me lanzaron por las orejas como un cohete. Creo que no serviré para eso.


  —Ni hace falta. Yo lo haré. Lo que necesito es un hombre que me ayude, que levante conmigo la cabaña y los corrales, que me acompañe cuando salga a acuciar a los caballos para empujarlos a las trampas y después haga las faenas necesarias para cuidarlos, y sobre todo voy a necesitar un hombre que se pueda mover de aquí, a los poblados menos peligrosos para él en busca de lo que necesitemos. Hay que comer, vestir, e incluso tratar de la colocación de los caballos. Yo conservo doscientos dólares para empezar, pero cuando se acaben habrá que buscar más y sólo los caballos pueden darlos.


  —Yo sólo tengo cuarenta dólares... nada...


  —No se preocupe, teniéndolo yo es lo mismo. Lo que quiero es que me diga sinceramente si está dispuesto a ayudarme en todo como yo a usted.


  —Oh, claro que sí. Para mí es algo con lo que no contaba. Estaba dispuesto a pasar aquí unos días y luego buscar la manera de pasar a Nevada.


  —Muy peligroso. El desierto, sin medios, es una tumba abierta al que intenta cruzarlo. Se lo digo yo que conozco a fondo esta región.


  —Muy bien, yo... pues... haré todo lo que esté en mi mano por ayudarle. No creo merecer igual trato que usted en ese negocio, pero si usted cree que no lo gano...


  —No se hable más de eso, Nate. Usted será mi socio y si las cosas se arreglan algún día, seguirá siéndolo, no aquí, sino donde yo pueda trasladarme. Sólo pido lealtad, como yo la ofrezco, y espero que no me vea defraudado.


  El vaquero, con emoción, le tendió la mano, diciendo:


  —Ésta es mi mano honrada, Hendrik, y ahora, antes de que quede sellado este pacto, oiga mi historia. Debo corresponder a su confianza de igual manera y, sobre todo, quiero que me juzgue por quien soy y no por quien supone que puedo ser.


  —Nada le he pedido, Nate. Su ayer no me importa, sólo me importa el futuro.


  —Pero a mí sí, y quiero hablar. Si hemos de convivir juntos, hemos de conocernos hasta el fondo.


  «Tengo a mí cargo dos muertes. Maté a dos hombres sin conmiseración alguna, lo mismo que hubiese matado a dos perros rabiosos y ni me arrepiento de ello, ni me arrepentiré jamás.


  »Mi padre tenía un modesto rancho, pobre, pero daba para vivir. Soñaba con ampliarlo y trabajábamos como fieras para conseguirlo. Había dos hermanos terratenientes en el poblado que andaban a la caza de terrenos para adquirirlos por poco valor. Sabían que una gran faja de tierra afectaba al tendido del ferrocarril y querían adelantarse a la compañía para apropiarse de la mayor parte del terreno y hacer oposición a la compañía, obligándola a pagar altos precios por las parcelas por donde debía pasar el ferrocarril.


  »Los dos hermanos intentaron comprar a mí padre el terreno, pero inútilmente. No estaba dispuesto a venderlo ni a ellos, ni al ferrocarril.


  »Los dos hermanos apelaron a toda clase de presiones para obligarle a ceder su propiedad. Un día aparecieron por allí misteriosamente unos abigeos que dieron un golpe en los pastos, llevándose por sorpresa una parte del ganado; otra vez, una charca natural donde bebían las reses, apareció con las aguas envenenadas y perdimos parte del hatajo que nos quedaba y como, a pesar de esto, mi padre no cedía, un atardecer, cuando regresaba de un poblado de ultimar una venta, alguien le acechó en las sombras matándole de dos balazos.


  »Mi padre era un hombre muy querido en el poblado. Jamás regañó con nadie ni tuvo enemigos, y aquellos ataques al ganado y por último el asesinato cobarde y alevoso de que fue víctima, sólo podía venir de la parte de aquellos dos tipos egoístas.


  »Cuando me enteré de que mi padre había muerto de aquella manera tan alevosa, no vacilé un momento. Sólo los dos hermanos tenían interés en eliminarle y me fui en su busca.


  «Habían desaparecido del poblado para justificar así su ausencia al ocurrir el crimen. Yo les acusé y ellos negaron, asegurando que habían estado en un pueblo, distante treinta millas, tratando de la compra de unos terrenos. Sin vacilar, monté a caballo y me dirigí al lugar que habían indicado. Allí supe que, en efecto, habían llegado, pero dos días después del asesinato de mi padre. Con aquella confirmación, volví al poblado y, como loco, los busqué en su propia casa. Cuando me vieron entrar, descompuesto y echando lumbre por los ojos, adivinaron lo que les esperaba y trataron de atacarme, pero yo iba preparado y dispuesto a acabar con ellos. Disparé antes de que pudieran sacar las armas y les clavé tres balas a cada uno en el corazón.


  »Lo que sucedió después, puede suponerlo. El ruido de las detonaciones atrajo al sheriff que vivía próximo, trató de detenerme, pero pude saltar a la silla y escapar. Él se lanzó tras de mí en compañía de dos comisarios y tuve que galopar de firme para despegarme de sus caballos hasta que conseguí dejarlos a la zaga, pero no conté con el telégrafo. El sheriff dió cuenta de mi fuga acusándome de doble asesinato y por dos veces estuve expuesto a ser detenido en los poblados de la ruta, escapando no sé cómo.


  »Mi odisea ha sido terrible hasta poner más de doscientas millas a mí espalda, pero he llegado aquí roto, sin más dinero que ese poco que tenía en el bolsillo y con mi saco de viaje agotado en provisiones que pude adquirir en un pueblo extraviado, exponiéndome a ser detenido. Ésta es mi historia, que le cuento honradamente, para que sepa quién soy y por qué estoy fugitivo, No me pesa lo que hice y lo volvería a hacer si eso fuese posible.


  Hendrik, que le había escuchado con emoción, le ofreció a su vez la mano, diciendo:


  —Ahora le digo yo que ésta es mi mano, Nate. Estamos en parecidas circunstancias y esto nos une más, Presiento que seremos grandes amigos y que haremos cosas grandes para rehacer nuestras vidas. Usted ya se ha vengado, pero yo, no. El día que pueda decir lo mismo que usted, entonces me sentiré satisfecho. Y ahora, escuche: nos urge que uno de los dos abandone esto y se acerque a Grand Canyon en busca de las herramientas que necesitamos y de lo más elemental para sostenernos una temporada. Si usted cree que puede hacerlo sin peligro, yo le doy el dinero y monta a caballo, acercándose al poblado; si tiene miedo, se queda aquí y yo iré, pero si usted va, yo puedo ir trabajando en acosar caballos llevándolos a las trampas, para que cuando venga tengamos ya en qué actuar. Le prometo que el mejor de los que entren en la trampa lo domaré el primero y se lo entregaré para que posea una montura tan buena como la mía. Nadie puede asegurar los peligros que han de acecharnos, y una buena cabalgadura es la mitad de nuestras vidas en muchos momentos.


  El joven, con resolución, contestó:


  —Corra peligro o no, iré. Usted me ha dado ánimos y ya no tengo miedo. Haré lo que haya que hacer y daré cara a lo que se presente.


  —Pues no hablemos más. Por hoy ya hemos comido. Ahora, monte a caballo y sígame. Voy a revisar mis viejas trampas, a ver si están aún en condiciones, y así verá caballos como no los ha visto en su vida. De aquí a la noche tenemos bastantes horas para dar un buen paseo.


  Y ambos se dispusieron a recorrer el monte.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN COMISARIO COMPLACIENTE


   


  [image: Image]RACASADO en su intento de cazar a Hendrik, el equipo de Le Roy se vio obligado a regresar al poblado sin la satisfacción de haber alcanzado al duro enemigo.


  El ranchero había sido recogido apresuradamente del suelo y trasladado a la casa del médico, quien tuvo que extraerle los dos proyectiles que había recibido, uno en el costado y otro en el pecho.


  El dictamen facultativo era que las heridas presentaban gravedad, pero no de muerte. Tardaría más de un mes en poder abandonar el lecho, si no surgían complicaciones inesperadas.


  Después de curado y con infinitas precauciones, se le trasladó al rancho en una carreta y allí quedó en el lecho, rumiando su mala suerte y el poco éxito de su cobarde emboscada.


  A pesar de ser un hombre que había corrido muchos avatares en su vida y estaba acorazado para lances como aquél, ahora sentía cierto miedo. Había abrigado la esperanza de deshacerse de su rival sin grandes complicaciones, pero el fracaso le inspiraba temor. Conocía a Hendrik y adivinaba que éste no le perdonaría la forma desleal con que había procedido para deshacerse de él. Su única ilusión era que sus hombres hubiesen conseguido alcanzarle en la fuga. Si así no era, podía estar prevenido, pues el día menos pensado, el vengativo Hendrik, sería capaz de sorprenderle y cobrarse la mala faena.


  Pero al dolor material de las heridas tuvo que añadir el moral del fracaso. Sus hombres regresaron sin dar alcance a Hendrik y el ranchero les apostrofó violentamente por su derrota.


  —Sois unos ineptos—bramaba—. Le tuvisteis acorralado en la plaza y se os escapó. Después le habéis perseguido más de una docena de hombres bien montados y le habéis dejado escapar. No sé qué confianza puedo tener en vosotros después de esto.


  Uno se atrevió a replicar:


  —Montaba ese endiablado caballo que se llama «Arizona». Quisiéramos haberle visto a usted galopando detrás de él a ver si le alcanzaba. No hay caballo mejor en todo el Estado.


  —Y antes de montarlo, ¿qué pasó?


  —Fue una sorpresa que nadie esperaba. Las sombras que formaban el porche le ayudaron a escurrirse, y cuando nos dimos cuenta había saltado sobre aquel caballo que alguien dejó en el esquinazo como si se propusiese ayudarle a escapar. No hemos podido hacer más.


  —Y, sin embargo, hay que hacerlo. Hendrik significa un peligro para todos. Está rabioso porque he de casarme con Bárbara y es capaz de tendernos una emboscada y acabar con ella o conmigo, y hasta con Dean, su hermano, a quien también odia. Hay que hacer algo para cazarle.


  —¿Qué podemos hacer? Nadie sabe hacia dónde habrá huido.


  —No creo que sea difícil adivinarlo. Conoce muy bien el monte y se habrá refugiado en él.


  —Pero ¿qué puede hacer allí, solitario y sin medios para alimentarse? No tendrá más remedio que escapar en busca de algún lugar donde pueda atender su vida.


  —Lo dudo. Hendrik sabe de muchos recursos para mantenerse. Un buen cazador como él se alimenta con caza y frutas. Estoy seguro de que no abandonará el monte.


  —Y aunque así sea. Es muy grande y él le conoce a fondo. Necesitaríamos docenas de hombres entregados a la tarea de rastrearle como un oso para dar con él.


  —Pues si es preciso, lo haré, aunque me cueste mantener un equipo en pie de guerra. Uno de los dos, sobra y hasta que no le sepa pudriendo sus huesos al sol, no cejaré en mi empeño. De esto hablaremos cuando yo esté en condiciones de actuar.


  La noticia de lo sucedido en la plaza llegó al rancho de Cratty por conducto de sus peones, pero las noticias eran contradictorias. Según unos, Le Roy no había procedido lealmente en el duelo y había intentado asesinar a Hendrik con ayuda de sus hombres y según otros, el duelo había sido legal y si había intervenido el equipo del herido había sido porque Hendrik disparó cobardemente sobre Le Roy cuando éste se hallaba en tierra herido y sin poderse defender.


  Cratty, en su odio a Hendrik, no quiso admitir la primera versión y se aferró a la segunda. El desbravador era un matón sin escrúpulos y le creía capaz de todo lo malo para salir airoso en sus empresas.


  Rabioso, dió cuenta a Bárbara del suceso, recreándose en pintar a Hendrik con sombríos tonos de cobarde y traidor a las reglas del duelo y añadió:


  —¿Y era con ese hombre con quien tú querías casarte?


  Bárbara, dolida por aquellos sombríos detalles que le costaba trabajo admitir, repuso con timidez:


  —No me atormente más, padre. No sé lo que Hendrik ha hecho, ni ya me importa, porque como era su deseo, rompí con él, pero nunca se comportó de esa manera y usted lo sabe. Hendrik ha sido algunas veces un poco loco e impulsivo, pero siempre fue leal y valiente. Quizá la forma en que se le ha tratado últimamente haya influido en él para hacerle perder la cabeza. Estaba animado de buenos propósitos y si usted le hubiese dado un margen de tiempo, estoy segura de que habría remontado todas sus dificultades encarrilando su vida. Sé que me quería, a pesar de todo, y que por mí hubiese hecho lo más que un hombre puede hacer en su vida.


  —Sí, amenazarme a mí, pegar a mis peones, maltratar a tu hermano Dean y querer asesinar a tu prometido. Eso lo hace cualquier rufián del Oeste y no tan bien como él.


  —Bueno, no le defiendo ni siquiera quiero saber más de él. Rompimos nuestras relaciones y es bastante.


  —No es bastante. Se necesita que olvides hasta su maldito nombre y te hagas a la idea de que en breve vas a casarte con Le Roy. Es todo un hombre y está muy bien situado económicamente. Debes esforzarte en hacerle feliz y en serlo tú a su lado, pues con él nada te ha de faltar en la vida.


  Bárbara, sin poder ocultar la amargura que le dominaba, replicó:


  —Me casaré con él puesto que es su voluntad, seré una esposa fiel como es mi obligación, pero nadie podrá exigirme más que mi corazón esté dispuesto a dar. No le quiero y no sé si le querré alguna vez.


  —Eso son tonterías de niña mimada. El roce engendra el cariño y cuando compruebes que Le Roy es todo un hombre, que te trata con el cariño y la consideración que mereces, entonces variarás de opinión. Le Roy no es un vividor como Hendrik. Éste quería casarse contigo por lo que yo poseo y Le Roy tiene lo suficiente para no desear nada de mí.


  —Es posible, pero el dinero no hace la felicidad, ni siquiera puede comprarla. Lo que el destino nos tenga preparado a los dos, está por ver.


  —Sí, está por ver, pero cuida mucho lo que haces. Si se os hace la vida imposible, no será por su culpa, sino por la tuya, y si así fuese... no sé... no quiero anticipar juicios antes de tiempo.


  Se alejó furioso después de estas veladas amenazas y Bárbara se refugió en su cuarto a sumirse en sus encontrados pensamientos.


  A pesar de todo lo sucedido, seguía queriendo a Hendrik. Ella mejor que nadie había pulsado sus sentimientos y aunque le sabía un hombre impulsivo, sabía también que estaba loco por ella y que todos sus exabruptos habían nacido de la oposición de su padre a darle un margen de tiempo para rehacer su vida.


  Y había algo innato que le decía al corazón que Le Roy no era hombre capaz de suplir en sus sentimientos a Hendrik con todos los defectos que éste pudiese poseer. Siempre le había resultado el ranchero un hombre frío, calculador, egoísta y duro y presentía que este carácter sería el mismo para tratarla a ella que para tratar a sus hombres.


  Sus reflexiones fueron interrumpidas por su padre al llamar a la puerta del dormitorio.


  —Bárbara—dijo—, sal.


  La muchacha abrió la puerta. Cratty advirtió:


  —Voy al rancho de Le Roy a visitarle y a ver cómo se encuentra de sus heridas. Creo que sería algo que él agradecería si me acompañases.


  Bárbara se rebeló ante la invitación:


  —No iré. No soy yo la llamada a hacer esta clase de visitas. Puesto que usted va, interésese por él en mi nombre.


  —¿Es que te niegas? ¿Vas a empezar a manifestarte así con él?


  —No. Es simplemente que entiendo que las mujeres no somos las llamadas a dar ciertos pasos. Nuestras relaciones son formularias hasta ahora. Nos hemos tratado muy poco y no hay nada que justifique mi visita.


  Cratty se enfureció, pero comprendiendo que agriaría la discusión en lugar de suavizarla, replicó:


  —Está bien. Creo que estás procediendo de una manera poco comprensiva, pero por esta vez pasaré por ello.


  La dejó bruscamente echando lumbre por los ojos. Montando a caballo, se encaminó al rancho de Le Roy, al que encontró en el lecho más enfurecido que dolido a causa de la forma en que se había desarrollado el suceso.


  Cratty preguntó afectuoso:


  —¿Cómo se encuentra usted, Hartman?


  —Mejor que pude pensar. Tuve suerte en que el tiro que me disparó a traición en el suelo ese coyote no me alcanzara como él pretendía, si no a estas horas no podría contarlo.


  —Dígame cómo pasó, Le Roy. Hay quién ha pretendido variar los hechos afirmando que usted no acudió lealmente al duelo y que se hizo acompañar de sus peones para disparar sobre él antes de que se enfrentasen cara a cara.


  —Eso es una calumnia asquerosa—bramó Le Roy—. Yo acudí a enfrentarme solo con él; me sobran arrestos para ello, pero lo había pregonado tanto ese buitre, que no pude impedir que algunos de mis peones acudiesen a las proximidades de la plaza a presenciar el duelo. Él fue quien disparó sobre ellos y sobre mí al verlos y quien inició el tiroteo. Luego, cuando eliminó a mis dos peones y caí alcanzado por su disparo, avanzó para rematarme cuando no estaba en condiciones de hacerle frente y si no lo consiguió, fue porque en aquel momento parte de mi equipo llegaba a la plaza y al ver su cobardía disparó sobre él evitando que me rematase. Eso que ha hecho Hendrik es un intento de asesinato contra la ley del Oeste y usted sabe cómo se castiga.


  —En efecto, y me alegro que me haya aclarado el caso. Claro que sé cómo se castiga, lo que hacía falta era tener en nuestras manos a Hendrik para poder aplicarle ese castigo.


  —Le tendremos alguna vez, aunque ésta haya podido escapar de la persecución de mis hombres. Montaba ese maldito garañón que corre como el viento y les dejó rezagados en la carrera, pero algún día le atraparemos.


  —¿Cree usted que se quedará por aquí?


  —Apostaría algo bueno a que se ha refugiado en los montes Havasupai, los que conoce muy bien, y se quedará allí a la espera de una ocasión de vengarse. Yo me permito advertirle que ande con cuidado, porque no soy yo solo la persona a quien odia. Le odia a usted por haberse negado a que se casase con su hija, odia a Dean porque le hizo cara no permitiéndole hablar con Bárbara y me odia a mí porque me casaré con ella. En cualquier momento es capaz de tomar represalias contra los tres, si no las toma también contra su hija por acceder a casarse conmigo.


  Cratty se asustó al oírle. Admitía la posibilidad de que Hendrik, en su locura, pudiese cometer algunos de aquellos ataques que Le Roy acababa de enumerar y sintió miedo.


  —¿Qué podemos hacer para evitarlo?


  —Intentaremos lo que se pueda y como yo no estoy en condiciones de moverme ahora, espero que me secunde con entusiasmo.


  —Claro que lo haré. Este asunto nos afecta a los dos.


  —En ese caso, le ruego que busque al comisario del sheriff que estará en Nelson o en Peach Spring, y le ruegue que venga a verme para un asunto de su competencia. Acusaremos a Hendrik de intento de asesinato y le obligaremos a que nombre un jurado que le condene y le ponga oficialmente fuera de la ley. Cuando haya sido condenado, ofreceré un premio de mil dólares al que lo presente muerto o vivo y si no basta eso, más adelante, cuando podamos adquirir algún indicio de su paradero soy capaz de reunir mi equipo y lanzarlo en masa tras sus huellas, aunque tarden medio año en descubrirle y acabar con él.


  —No estaría mal eso, porque, una de dos, o le cazamos y acabamos con su amenaza, o se verá obligado a ausentarse muchos cientos de millas de Arizona para no verse colgado de un árbol.


  —Prefiero que sea lo primero.


  —Pues lo intentaremos. Hoy mismo me acercaré a Nelson en busca del comisario y yo mismo lo traeré. Este asunto no puede quedar parado, porque sería peligroso.


  Se despidió de Le Roy, deseándole una pronta mejoría y aquella tarde, después del almuerzo, montó a caballo y en persona se trasladó al poblado vecino en busca del comisario.


  Encontró a éste en Nelson. Acababa de regresar de seguir la pista a un vaquero que se había escapado con una docena de reses de un rancho de la demarcación, pero su esfuerzo había sido estéril.


  Cratty le dió cuenta del suceso tergiversando la verdad, según los informes de Le Roy y el comisario se brindó a regresar a Yampai inmediatamente, para ponerse a las órdenes del astuto ranchero.


  Éste, que era un hombre muy calculador, lo primero que había intentado cuando Ives King fue nombrado comisario de la demarcación, fue atraérselo a su lado por si en algún momento necesitaba de él. Fue un soborno diplomático asignarle cincuenta dólares mensuales de gratificación, alegando que el sueldo que le daban era muy pobre y que su celo en favor de los intereses de los rancheros merecía que éstos, por su cuenta, le ayudasen a vivir dignamente.


  Ives agradeció la asignación que nada tenía que hacer para ganársela. Aún no le había pedido Le Roy nada en su obsequio y siendo aquello lo primero que solicitaba de él, estaba dispuesto a servirle incondicionalmente.


  Se indignó mucho cuando Cratty le contó a su modo lo sucedido. Hendrik le había procurado algunos disgustes a cuenta de sus pequeñas riñas y esto ayudaba a acrecentar su animosidad contra él.


  Se apresuró a regresar a Yampai y a visitar a Le Roy. Éste le repitió los falsos detalles del duelo y añadió:


  —No quiero pedirle nada que no sea justo, señor King, pero usted apreciará la gravedad del caso y la amenaza que para nosotros significa ese hombre suelto. Es un hombre marcado moralmente, pero es necesario que un tribunal le juzgue en rebeldía y le condene a la pena que merece por faltar a nuestro código.


  —Claro, claro—repuso el comisario—y me preocuparé en reunir un tribunal justo que juzgue su delito y le condene con arreglo a él.


  —Muy bien, y yo voy a facilitarle esa tarea. Puede usted nombrar al señor Cratty y a su hijo, más un par de peones míos que yo le indicaré. Ellos fueron testigos del hecho y nadie más aptos para juzgar con conocimiento de causa.


  —Me parece bien su proposición. Mañana mismo les citaré para constituir el tribunal.


  —¡Ah! Otra cosa. Yo he sufrido un perjuicio moral y material con el suceso. El tiempo que esté recluido en cama me ocasiona un gasto y una pérdida de ingresos por no poder ocuparme de mis asuntos. Pido que se embarguen a mí favor como indemnización los caballos que Hendrik tenía y ha dejado abandonados en su huida. Creo que encontrará justa mi petición.


  —Naturalmente, los daños debe abonarlos con sus bienes.


  —Pues no se hable más, señor King. Veo que es usted un hombre comprensivo y me congratulo de haberle juzgado tan acertadamente desde el primer momento. A partir del próximo mes, su gratificación será aumentada a sesenta dólares.


  —Muchas gracias. Usted es, en cambio, un hombre muy generoso que sabe apreciar la adhesión de los hombres decentes.


  Ives abandonó el rancho muy satisfecho. Nada le habían pedido que no se ajustase a sus obligaciones de comisario y, en cambio, había salido ganando diez dólares más todos los meses.


  Aquel mismo día se apresuró a redactar las citaciones para formar el tribunal. Envió directamente al rancho de Cratty la de éste y su hijo, y las restantes, dejando en blanco los nombres, se las remitió a Le Roy para que éste designase los demás miembros del jurado. Lo hizo sin escrúpulo alguno. Entendía que un asunto tan claro como aquél lo juzgaría por igual cualquier jurado y era una prueba de delicadeza dejar que el ranchero escogiese los que a él le mereciesen más garantías.


  Le Roy sonrió al recibir las citaciones y se las entregó a su capataz, diciendo:


  —Tome, una para usted y las otras cuatro para los hombres que designe. Nada tengo que decirle sobre la sentencia a dictar.


  —No se preocupe. La sentencia será a muerte.


  Dos días más tarde, y por puro formulismo, se reunió el tribunal siendo nombrado presidente Cratty. A éste no le hizo mucha gracia cargar con la responsabilidad de aquella sentencia, pero no se podía negar, y aceptó. La deliberación fue breve. Sólo se citó a declarar a los testigos propuestos por Le Roy y un cuarto de hora después el fallo había sido dictado por unanimidad. Hendrik era considerado como un asesino en rebeldía y se le condenaba a ser colgado de la rama de un árbol si se le capturaba.


  Cuando Le Roy tuvo copia de la sentencia, hizo llamar al comisarlo y tras felicitarle, dijo:


  —Ahora haga el favor de hacer imprimir unos pasquines en los que se dé a conocer la sentencia y se reclame de las personas amantes de la ley su cooperación para detener a Hendrik. Añada debajo que yo ofrezco mil dólares de gratificación a quien le presente muerto o vivo.


  —¿Usted cree que los vale? —preguntó el comisario.


  —Para mí y para otros, sí, señor King y usted debía de comprenderlo. Un día puede presentarse de improviso y cazarnos a traición, como es norma en él. Comprenda que, ante eso, mil dólares nada significan.


  —Sí, tiene usted razón. La cuestión está en descubrirle y en poderle sorprender. Hendrik es uno de los mejores revólveres de la cuenca y...


  —Lo sé, pero con un hombre marcado no hay que obrar con nobleza. Se le acecha y se dispara sobre él como se pueda; de lo contrario, siempre sería él quien hiciese una nueva víctima. Creo que ahora se le presenta una buena ocasión de ganarse mil dólares.


  —¿Yo?


  —¿Quién mejor que usted? Yo se los ofrezco a la persona que presente muerto o vivo a Hendrik y usted por su cargo, es el más llamado a buscarle. Es más, si fuese usted quien me lo presentase, estoy dispuesto a subir la gratificación a mil quinientos.


  Los ojos del comisario relampaguearon de codicia. Mil quinientos dólares eran una suma que no se ganaba tan fácilmente.


  —Trataré de hacer lo que pueda—dijo con falsa modestia—y no por la gratificación, sino por cumplir con mi deber y corresponder a sus atenciones.


  —Pues inténtelo. No sabe lo que celebraría que fuese usted quien ganase ese dinero.


  —Y yo, pero a saber dónde se habrá escondido ese buitre.


  —Apostaría algo bueno a que está en los montes Havasupai. Los conoce y sabe que es un buen refugio.


  —Sí y mal sitio para rastrear, pero... bueno, algo he de intentar para justificar esta estrella. Un día de estos llenaré mi saco de provisiones y perderé unos días por el monte.


  —Gracias. Sabía que podía contar con usted.


  El sheriff se ausentó y Le Roy sonrió burlonamente. Aquel hombre simple le había servido con la docilidad de un borrego y en su egoísmo era capaz de rastrear al proscrito, aunque no confiaba mucho en el éxito que pudiese obtener en su empeño.


  Cratty y su hijo, después del juicio, se habían trasladado al rancho, pero ninguno quiso dar cuenta a Bárbara de que el juicio se había celebrado con asistencia de ambos y que la pena había sido la más terrible que se le había podido imponer. Sabían que la muchacha aún no se había hecho a la idea de matar el amor que sentía por Hendrik y adivinaban que la noticia podía provocar en ella una reacción contraproducente.


  Sí debía enterarse, no podían evitarlo, pero mejor era dejarla en la ignorancia mientras fuese posible. Y por este silencio, Bárbara debía estar ignorante de la trágica sentencia hasta que de alguna manera furtiva llegase a su conocimiento.
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  Capítulo VI


   


  UNA VIDA A PRECIO


   


  [image: Image]URANTE los días que duraron en el poblado los trámites para el juicio del que Hendrik estaba completamente ignorante, Nate había montado a caballo y tomando el dinero que Hendrik le había ofrecido para hacer sus compras, se dispuso a partir.


  Pero ya en la silla, y un poco azorado, comentó:


  —Hendrik, ¿no le parece a usted que es demasiado confiado?


  —¿Por qué?


  —¿Se da usted cuenta de que yo podía escapar con este dinero?


  El desbravador sonrió divertido y repuso:


  —Hágalo si quiere. Seguramente que el clamor de su conciencia no merecería la pena de ese pequeño robo.


  —Claro que no, pero, aunque lo mereciese, la confianza que usted deposita en mí vale más que todo esto. Volveré, a menos que sufra algún encuentro desagradable y me lo impidan, pero si no volviese, tenga por seguro que fue contra mi voluntad.


  —Ande, Nate, lárguese ya y no sea agorero. Le ruego que se dé toda la prisa que pueda, pues ya sabe que no tengo más víveres que los que me proporcione mi revólver, y la dotación es corta.


  —¿Cuánto calcula usted que puedo tardar en llegar allí?


  —Está usted en línea completamente recta y hay unas cincuenta millas. A la ida, con ese penco que parece de un buen esqueleto, puede tardar dos días forzando la marcha a veinticinco millas por día. Uno para adquirir lo necesario y tres para regresar, son seis. Pongamos siete, por lo que pueda perder de modo imprevisto.


  —Muy bien, pase lo que pase, no tardaré más de una semana en estar de vuelta.


  —Conforme y procure abrir los oídos a ver qué se dice por allí de mí. Ignoro qué sucedió con Le Roy y qué han decidido hacer en el poblado y es cosa que me interesa.


  —Procuraré enterarme.


  —Muy bien. ¡Ah! una advertencia. Cuando dé vista al poblado, entre por el sur y procure hablar de su viaje. Procede usted de las inmediaciones de Anita, donde se dedica a cortar leña en los bosques para surtir a los poblados. Esto no les extrañará y se evitará preguntas que no pueda contestar. Cuando salga, hágalo por el mismo sitio para despistar.


  —Gracias. Está usted en todos los detalles.


  Hendrik le acompañó hasta las estribaciones del monte para ponerle en el camino recto, dándole detalles de la situación del sol para que no se extraviase, y regresó al monte de nuevo.


  El día anterior había estado repasando sus viejas trampas con Nate y había encontrado dos de ellas intactas. Éste era un buen detalle, pues aquella semana de soledad que había de pasar allí, la podía aprovechar para intentar la caza de unos cuantos brutos salvajes.


  Después de repasar bien su lazo, que siempre pendía de la silla, se lanzó por un paisaje agrio en busca de una hondonada donde el día anterior había descubierto una magnífica manada de garañones entre los que llamó su atención un hermoso ejemplar de pelo rojizo, con unos ojos negros como el azabache y brillantes como el cristal herido por el sol, dueño de la más hermosa crin que había visto en caballo alguno.


  Se había propuesto «abollar» los que pudiese de la manada, pero en particular aquel rojizo caballo de belfo fiero que, bien domado, sería uno de los más hermosos ejemplares que habían pasado por sus manos.


  De no tener un cariño ciego por «Arizona», lo hubiese cambiado por él, pero «Arizona» no lo cambiaría nunca por nada ni por nadie y si lo laceaba, se lo ofrecería a Nate en prueba de lealtad y para que en cualquier caso contase como él, con un animal veloz y sólido que podía ser su salvación en casos apurados.


  Hendrik sabía de una límpida charca donde los caballos solían bajar a beber todas las mañanas apenas despuntaba el sol. La charca estaba situada en un hondo, al que se descendía por una rampa muy peligrosa. No tenía más salida que aquélla, por la que debían regresar. Luego, la rampa ascendía a una meseta a la que se llegaba por aquella áspera senda y por otra a su izquierda.


  Cerrando esta última, los garañones tenían por fuerza que descender por la contraria y ésta iba a morir en un estrecho cañón de altas paredes, que él había cerrado para impedir que por ella volviesen a caminos abiertos y difíciles de seguir.


  La entrada, abierta para permitirles el paso, poseía una especie de compuerta que le había costado muchos esfuerzos construir. Engrapado en un sólido tronco de árbol clavado profundamente en tierra, giraba de lado formando una barrera al cerrarse y como había comprobado que la compuerta estaba intacta, se proponía aprovechar aquella trampa para encerrarlos.


  Sería una faena muy dura conseguir su objeto sin ayuda de nadie, porque primero tenía que espantar a los caballos después de beber, emitiendo gritos y lanzándoles piedras desde las alturas para obligarles a buscar por instinto la salida natural.


  Cuando iniciasen la estampida, tenía que galopar más que ellos para alcanzar el camino que debía obstruir y azuzar al ganado por la otra senda. Luego, la tarea ya era más fácil, pero aquella carrera preliminar sería suicida para ganar en velocidad a aquellos brutos que poseían la agilidad salvaje de su vida libre, Pero para eso contaba con «Arizona», quien parecía haberse compenetrado con él en la tarea de reducir a la esclavitud a sus antiguos compañeros de libertad. Galopaba con una velocidad de vértigo cuando se trataba de acosarlos y perseguirlos y, a veces, en su ímpetu, se había echado encima de los más débiles dispuesto a entablar con ellos feroz pelea.


  Se había levantado con el amanecer y así, al flamear el sol en explosiones de incendio por las crestas del monte, se hallaba sobre las alturas esperando la llegada de la manada a la charca.


  No llevaría más de un cuarto de hora esperando, cuando el silencio augusto que reinaba en las alturas se vio roto por un clop-clop veloz, duro e insistente, que se aproximaba raudo y que producía como el sordo caer de una catarata al tomar eco continuado en las oquedades del monte.


  Hendrik, con el corazón palpitante de emoción, se apeó, se tumbó al borde del farallón y echó un vistazo a la senda y a la charca. Ésta espejeaba como si en ella hubiesen sacrificado miles de reses para llenarla. Parecía sangre y no agua su contenido, debido al rojizo resplandor del sol.


  Por fin, la manada, compuesta de unos veinte soberbios ejemplares, apareció al borde de la rampa, deteniéndose en ella y oteando el aire con fiereza. Su olfato y su instinto eran maravillosos para otear el peligro, pero Hendrik había tenido buen cuidado de comprobar que el aire no les soplaba de cara y no podían olfatearle. Por un momento se sintió sugestionado al admirar la belleza selvática de aquellas bestias de lomos poderosos y relucientes como espejos, de patas finas, pero poderosas, de cabezas orgullosas y salvajes y de ojos fieros, en los que se reflejaba toda su dureza y valentía para defender su amada libertad.


  Al frente del hatajo figuraba aquel caballo rojizo que tanto había admirado dos días antes. Le miró con ansia y desafío, y murmuró:


  —Aunque tuviera que despeñarme por estos farallones, no renunciaría a tu caza.


  Esperó tumbado sobre el esquisto a que el hatajo se decidiese. El «Rojo»—nombre que mentalmente ya le había adjudicado Hendrik—después de mucho otear el aire, estimando que no captaba peligro alguno, se lanzó como una exhalación por la rampa abajo, camino de la charca y el desbravador les dejó descender a saciar su sed. Mas poco después, saltando a la silla, tomó varias piedras que arrojó a la charca y sacando el revólver, disparó al aire.


  Los nobles brutos, al captar los disparos, arquearon los cuellos, estiraron las orejas y olfatearon nuevamente relinchando de manera desafiadora, hasta que «Rojo», adivinando de dónde venía el peligro, se lanzó por la rampa arriba arrastrando en pos de él a toda la manada.


  Fue un tableteo horrible de cascos sobre la dura piedra levantando ecos sonoros y prolongados. Hendrik, que se había adelantado a la acción de los caballos, galopaba ya por las sendas altas a toda velocidad, y su montura, alegre y llena de ardor, se lanzaba como un cohete afianzando sus herrados cascos en la piedra y ganando terreno altamente a sus compañeros.


  Y llegaron justamente a la entrada de la senda en la meseta cuando el hatajo la alcanzaba también, e instintivamente hacía intención de lanzarse por ella. La presencia de Hendrik, el nuevo disparo que éste hizo y el relincho feroz de «Arizona», les obligaron a derivar hacia la otra senda, y en masa se lanzaron cuesta abajo buscando el cañón para salir de él por el otro lado y burlar al audaz perseguidor.


  Hendrik, rugiendo de entusiasmo, se lanzó tras ellos por la cuesta azuzándoles, y así se distanciaron de él hasta entrar en el estrecho paso.


  Cuando el joven cazador llegó a la parte baja, frenó su cabalgadura y, apeándose, se apresuró a mover la tosca y pesada compuerta que encajó en unos alvéolos labrados en el peñascal y luego, se aprestó a hacer rodar unos cantos redondos de gran tamaño, que ya había usado otras veces para asegurar la trabazón en su parte baja, ante el temor de que se arrojasen sobre la sólida valla tratando de quebrarla y cuando dió por terminado su trabajo, de nuevo el galope alocado de los prisioneros animales le anunció que volvían sobre sus pasos intentando la fuga.


  A través del tupido enrejado y sobre la silla, les veía avanzar con los ojos refulgentes y los belfos espumosos, denotando así la rabia y el espanto que se había apoderado de ellos.


  Pero súbitamente, se detuvieron en seco al descubrir que la retirada se hallaba cortada. Parecía como si no encajasen aquella situación anormal y, por un momento, desorientados, él grupo se rompió y mientras uno pretendía saltar aquel obstáculo bien medido, para evitarlo, el resto volvía al galope sobre sus pasos para intentar de nuevo encontrar una salida.


  Pero ésta ya era imposible. Allí quedarían presos y a merced del lazo de Hendrik, cuando éste, después de un severo encierro que les aplacase algo, se dispusiese a intentar su doma.


  Hendrik se recreó en su obra. Con ojos febriles contemplaba a los prisioneros animales cocear contra la empalizada, lanzarse contra ella furiosamente tratando de quebrarla con el peso de sus cuerpos y metiendo el espumeante hocico por entre el duro enrejado de troncos.


  Tarea vana, porque aquella muralla era superior a sus fuerzas.


  Y allí quedaban relinchando amenazadoramente y echando lumbre por los ojos, hasta que el desgaste de energías les hiciese un poco más asequibles.


  Más tarde los iría laceando uno a uno para sacarles de allí y conducirles a otro lugar donde debería emplear todas sus energías y su habilidad para hacerse con ellos y convertirles en animales domésticos. Tarea larga, tenaz y agotadora, pero que le vendría muy bien a sus nervios tan necesarios de un fiero desgaste.


  Cuando se cansó de contemplarlos, fue a pasar revista al cauce de un pequeño manantial que discurría por el fondo. Era el que surtía la charca donde debían beber en su encierro y debía vigilarlo para que no se obstruyese privándole de tan preciado elemento.


  Después de esta revisión, se retiró de la trampa. Era la hora del mediodía y su estómago le reclamaba ocuparse de él. Había trabajado de firme y necesitaba reponer fuerzas.


  Como principio, no había sido malo. Contaba con unos veinte hermosos ejemplares, que serían el principio de su nueva yeguada. Más adelante, cuando Nate volviese y con su ayuda, se ocuparía de otras trampas que necesitaban ser reparadas. Confiaba en reunir cincuenta buenos ejemplares en poco tiempo, cosa que a la vuelta de un mes o poco más le permitiría disponer de unos cuantos en condiciones de ser vendidos, si había posibilidad de colocarlos sin peligro.


  Mientras Nate regresaba, se proponía domar a «Rojo». Le prepararía aquella sorpresa y estaba seguro de que su accidental compañero se volvería loco de entusiasmo cuando se supiese dueño de un caballo tan excepcional.


  Durante aquella semana, Hendrik trabajó fieramente entregado a la doma de «Rojo». Por carecer de elementos para la tala de árboles, no había podido empezar a construir la cabaña que precisaban. Por fortuna, el tiempo se mantenía seco y se podía dormir al aire libre sin molestia alguna.


  Pero cuando la época de las tormentas se presentase y el agua cayese a torrentes y el vendaval arrasase las alturas, necesitaban un buen refugio para ponerse a cubierto y toda su esperanza la había cifrado en que Nate no sufriese ningún tropiezo y regresase con las herramientas y artículos de primera necesidad que le había encargado.


  Algunos ratos, en su augusta soledad, se daba a imaginar que el vaquero hubiese sido reconocido en su viaje a Grand Canyon. Hendrik se sentía inquieto no sólo por la tragedia que para él podía significar verse sin víveres ni dinero, sino por su situación desesperada en aquel infierno solitario.


  Cuando en medio de esta zozobra llegó el séptimo día de la marcha del vaquero, Hendrik, con los nervios en tensión, abandonó los caballos y se deslizo a las estribaciones del monte a esperar a su compañero. Temía que, poco conocedor de aquel laberinto, pudiese extraviarse y necesitaba la seguridad de que así no sucediese.


  Pero transcurrió el día desesperadamente, sin que Nate diese señales de vida. Cuando tendió la noche, Hendrik, más inquieto que nunca, buscó un refugio en aquellos lugares y allí mal durmió, porque la ansiedad ahuyentaba el sueño de sus ojos.


  Con la salida del sol ya estaba despierto y atalayando el paisaje con sus ojos agudos. Una alta loma le servía de punto de mira, pero el solitario paisaje no se veía turbado por silueta humana alguna.


  Y así llegó la media tarde. Aquél era el último día que Hendrik le había concedido como plazo seguro de su regreso. Si no aparecía, podía irse haciendo a la idea de que Nate había sufrido un contratiempo y todos sus planes e ilusiones se derrumbarían como un castillo de arena.


  Estaba próximo el anochecer, cuando el corazón del proscrito latió con inusitada violencia, al observar en la lejanía algo que se movía lentamente, avanzando hacia allí. Al principio, creyó que podía tratarse de algún oso entregado a la caza y le observó con vehemencia, pero un cuarto de hora después emitió un hondo suspiro de alivio al comprobar que se trataba de un caballo.


  Por la dirección que traía y tratándose de una sola cabalgadura, no podía ser más que Nate y, loco de alegría, descendió de su observatorio y se lanzó al galope a su encuentro.


  Nate le vio avanzar hacia él y levantando los brazos, le saludó con un ¡hurra! ronco y cansado. Poco más tarde, ambos compañeros se unían.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Hendrik—; he pasado día y medio de angustia creyendo que le habría sucedido algo.


  —¿Que me habría sucedido algo o que me habría fugado dejándole colgado?


  —Me conoce usted muy mal, Nate, pero no se lo tomo en cuenta. Más tarde le demostraré con hechos que no se me pasó por la imaginación semejante idea.


  —Le creo, Hendrik. Se lo dije en broma.


  —¿Qué tal fue eso?


  —Bien, pero calculó usted mal el tiempo del viaje. Vea cómo viene de derrengado mi pobre caballo, y comprenda que las jornadas debían ser más cortas para no derrengarle.


  —Me doy cuenta, pero es que yo no creí que le traería tan cargado. Se ha excedido usted en las adquisiciones.


  —Me he gastado hasta el último dólar, Hendrik, pero convenía así, para hacer menos viajes. Las cosas no están muy buenas para usted, me parece a mí, y es conveniente que nadie sospeche nada. Creo que debe ayudarme a aligerar un poco de carga a mí pobre caballo, o no llegaremos allá arriba.


  Hendrik se apeó y tomando parte de la carga, lo trasladó a su propio caballo y el de Nate, más aliviado pudo seguir con menos dificultades.


  Hendrik, ansiosamente, preguntó:


  —Cuénteme algo de su viaje. ¿Cómo se dió?


  —Más tarde, Hendrik. Vengo muy cansado y estoy deseando llegar a nuestro refugio.


  El desbravador le miró y pareció adivinar que no venía muy satisfecho de su jornada, a pesar de que había regresado sin peligro alguno. En su rostro severo se adivinaba una honda preocupación.


  Respetando el mutismo del vaquero, empezaron la ascensión al lugar que habían escogido como refugio. Hendrik no había querido hablarle de sus proezas como cazador, ni de la sorpresa que le tenía reservada con el rojo caballo ya casi domado.


  Cuando, por fin, llegaron a la cueva que les cobijaba por las noches, el vaquero empezó a descargar los bultos que portaba su cabalgadura. Hendrik ya se había hecho cargo de dos hachas, una sierra, martillos y clavos y alguna otra herramienta y el joven descolgaba los sacos repletos de víveres para una buena temporada. Como no se decidiera a hablar, Hendrik insistió:


  —Bien, ¿qué tiene que decirme? No parece que regrese muy satisfecho. ¿Es que ha corrido algún serio peligro?


  —Ninguno, Hendrik. Seguí sus consejos, entrando por el sur, y me presenté como leñador. El hecho de haber adquirido hachas, sierra y otros útiles dió veracidad a mí afirmación. Luego medio desvalijé el almacén y nadie pareció hacer mucho aprecio de mi persona.


  —Entonces, ¿qué le sucede que parece tan preocupado?


  —No es por mí, Hendrik, sino por usted.


  —¿Por mí? ¿Es que sucede algo nuevo?


  —Algo. Me enteré por casualidad en la taberna donde comí. Dejé el caballo a la puerta y a poco de haber entrado se presentó el sheriff de Grand Canyon, el cual estuvo examinando mi caballo antes de penetrar en la taberna. Temí que las señas de «Rayo» hubiesen corrido tantas millas y fuese yo el objeto de su atención, por lo que me puse en guardia. No estaba dispuesto a dejarme capturar vivo y me hubiese defendido de la mejor manera posible.


  »Pero no éramos ni mi caballo ni yo quienes le interesábamos, como pude comprobar. Después de aquel examen, entró en la taberna, me miró durante algunos momentos y luego se acercó al mostrador a pedir whisky. Entonces, entabló una breve conversación con el tabernero, al que le dijo:


  »—Escucha, Bem, si ves aparecer por aquí a un individuo de estas señas—y dió exactamente las de usted—, haz el favor de enviarme un aviso como mejor puedas, pero sin que se dé él cuenta. Por si acaso, te advierto que monta un caballo ruano de pura sangre, con dos manchas blancas en los cascos delanteros.


  »El tabernero, curioso, preguntó:


  »—¿De quién se trata?


  »—De un desbravador de caballos de Yampai, que ha cometido un intento de asesinato contra un ranchero de ese poblado. Parece ser que disparó sobre él en el suelo cuando estaba herido y no podía defenderse. Por milagro intervinieron algunos testigos que le impidieron rematarle, aunque le dejó bastante mal herido. Ha sido juzgado por un tribunal popular y condenado a muerte. Se teme que pueda intentar pasar a Texas por este lado de Arizona y me ordenan vigile bien para cortarle el paso.


  »No dijo más, pero me pareció suficiente. Fingí que el asunto no me importaba y seguí comiendo. Más tarde cargué mi caballo y salí del poblado.


  «Pero en la senda encontré esto, Hendrik, y como comprenderá, le aprecio tanto, que me soliviantó. La cosa se pone fea para usted y temo que ni aquí le dejen tranquilo.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó un gran pedazo de papel doblado muchas veces. Cuando Hendrik lo abrió, examinándolo, emitió un rugido de rabia. Eran los pasquines mandados redactar por Le Roy, que habían circulado en profusión en muchas millas a la redonda. En ellos se le acusaba de intento de asesinato, de rebeldía y se interesaba su captura, muerto o vivo, donde se le encontrase. Como estímulo, se ofrecían mil dólares por su cabeza a cuenta de Le Roy.


  Hendrik botó de ira al leerlo. El ranchero no sólo le había tendido una vil emboscada, sino que había hecho que un tribunal le condenase a la pena más infamante y, además, ofrecía mil dólares para estimular el egoísmo de los más descabezados.


  En un arranque de rabia, se desciñó el cinto arrojándole lejos con el revólver y mirando fijamente a su compañero, se cruzó de brazos, diciendo:


  —Nate, se le presenta una buena ocasión de ganarse mil dólares, e incluso de hacer que revisen su proceso liberándole de los cargos contra usted. Aproveche la ocasión si es egoísta, y entregue mi cadáver al comisario de Yampai.


  Nate, asombrado, exclamó:


  —¿Está usted loco, Hendrik?


  —Estoy perfectamente cuerdo, Nate. ¿Qué hace que no aprovecha esta ocasión única? Ya no se le presentará otra igual y tiene en su mano una bonita suma. Usted está armado y yo no. ¿Qué hace?


  —¡Váyase al infierno, Hendrik! Creo que no debí decirle nada de esto.


  —Al contrario. Ha hecho usted bien y soy yo el que me ofrezco. Quiero saber en quién puedo confiar o no, y nada mejor que aclarar la situación.


  Nate, tenso, se dirigió a su caballo, le tomó por las bridas y con voz glacial, repuso:


  —Me voy, Hendrik. No sé dónde, pero me voy. Me ha tratado usted como no merezco y no puedo perdonárselo.


  Hizo intención de saltar a la silla. Hendrik se adelantó y tomándole por un brazo suplicó:


  —Perdóneme, Nate. Estoy trastornado y no sé lo que me digo. Comprendo que he cometido una estupidez con esa invitación, pero me alegro de ella, porque su actitud me ha demostrado hasta dónde llega su lealtad. ¿Quiere perdonarme?


  Le ofreció su mano temblona. El vaquero la tomó entre las suyas, que parecían arder por la fiebre, y exclamó:


  —Claro que le perdono, Hendrik, comprendo su estado de ánimo y me doy cuenta del efecto que le ha causado la noticia. Ha sido una última jugada que le coloca aún en peor situación que estaba.


  —Sí, y quisiera saber quiénes han formado ese tribunal de cretinos o hombres de mala fe, para aceptar sin pruebas los cargos y condenarme de una manera tan canallesca. Si algún día sé quiénes lo han hecho, ellos y Le Roy se acordarán de mí para siempre.


  —Bien, cálmese y mire la cosa con serenidad. De momento no tiene arreglo y sólo cabe esperar. Mientras esté aquí sin que lo sepan, está seguro.


  —¿Seguro? No lo creo yo así. Esos mil dólares tentarán la codicia de algún desalmado que tratará de rastrearme para ganárselos y si no puede solo, movilizará a más gente para acorralarme. Le Roy sería capaz de lanzar contra mí todo su equipo, si alguna vez sabe con certeza dónde estoy.


  —Vigilaremos, por si acaso. Usted sabe que ahora no está solo, si vienen a buscarle, mascarán plomo en abundancia. Podemos situarnos en algún lugar inexpugnable y les causaremos muchas bajas si se atreven a venir.


  —Gracias, Nate. Agradezco su ofrecimiento y me siento más tranquilo con él. Dice usted bien, mascarán mucho plomo si vienen y ya veremos si eso les calma un poco su fiebre egoísta. Creo que no debo preocuparme mucho más que estaba por esta nueva fase del suceso.


  —Eso creo yo. Haremos cara a lo que venga y quién sabe lo que puede suceder después.


  —Sí, quién sabe. Aún no han contado conmigo y eso es muy peligroso, porque el tigre, cuando se ve atacado, sabe revolverse y destrozar. En fin, vamos a olvidar esto y a preocuparnos un poco de nuestros estómagos. Si no está tan cansado que puede hacerlo, ahí tiene leña. Enciéndala y vaya preparando lo que sea. Yo vuelvo enseguida.


  Nate se mostró extrañado de aquella petición, pero se apresuró a encender la hoguera. Aún había bastante claridad del atardecer, pero sentía un hambre atroz y deseaba cenar y tumbarse.


  Transcurrieron unos diez minutos, cuando captó cascos de caballo que se acercaban y un relincho salvaje y bravío. Se volvió sobresaltado por si se trataba de una sorpresa y llevó la mano al revólver.


  Pero se contuvo asombrado al descubrir a su compañero portando de la brida un salvaje caballo de pelo rojizo y preciosa lámina, que se resistía a la brida. El vaquero le miró lleno de entusiasmo y exclamó:


  —¡Hendrik! ¿Qué es eso? ¿Dónde ha podido hacerse con ese precioso ejemplar?


  —Donde hay muchos, Nate, ya se lo dije, pero éste... éste se llamará «Rojo» y es suyo.


  Nate se llevó las manos al pecho como si tratase de contener los recios latidos de su corazón y balbució:


  —¿Qué dice, Hendrik? ¿Que... ese caballo... tan... tan...?


  —Sí, Nate, es suyo. Aún no está completamente domado, pero lo estará pronto. Lo he reservado para usted en prenda de su adhesión y se lo regalo.


  El vaquero no sabía si reír o llorar la alegría. Todo su cansancio del áspero viaje y el sueño que le dominaba habían huido de él para dominarle un estado febril imposible de contener. Se acercó al caballo con manos temblonas y murmuró:


  —¿De verdad que no me engaña, Hendrik?


  —¿Por qué había de hacerlo? Es el mejor de veinte que he conseguido apresar y lo destiné para usted desde que le vi. Con ese caballo entre las piernas, cuando esté domado, puede reírse de todos los sheriffs de Arizona si pretendiesen perseguirle. Dentro de unos días estará en condiciones de que se lo entregue y poseerá usted un caballo tan bueno como el mío, si no es mejor. Ahora sólo me resta decirle que procure captarse su confianza y su cariño. Estúdiele y aprenda sus defectos y sus reacciones, pero, sobre todo, no le castigue nunca, Nate. No pegue jamás a un caballo por rebelde que sea y busque el modo de convencerle en sus resabios o sus rebeldías. Terminará por quererle mejor que podría quererle una mujer y será para usted el mejor compañero que puede encontrar en su vida.


  —Gracias, Hendrik, seguiré su consejo y le trataré como a mí mismo. No sé cómo agradecer su delicadeza. Sólo sé decirle que mi vida es suya y que siempre, siempre que sea necesario, podrá disponer de ella.


  —Gracias, Nate, lo sabía y por eso quise corresponder con usted. Ya le dije que le demostraría que nunca había pensado en que me hiciese traición, y la prueba es ésta.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  EL CAZADOR CAZADO


   


  [image: Image]VES King, el comisario, pasó un par de días en Yampai muy preocupado con el asunto Hendrik. Aquellos mil dólares de premio que Le Roy había ofrecido a quien capturase al desbravador, los llevaba clavados como una espina en el alma. Se trataba de una cantidad que le podía resolver muchas dificultades y estaba rumiando el modo de ganárselos con el menor peligro posible. Después de mucho estudiar el caso, convino consigo mismo en que era muy peligroso enfrentarse con Hendrik sin una ayuda teórica y práctica que le pusiese en condiciones de superioridad con el proscrito, y después de aquel estudio decidió hacer una visita a Le Roy para pedirle ciertas aclaraciones a un plan que había concebido.


  El ranchero, que mejoraba notablemente de sus heridas, le recibió muy afable, preguntando:


  —Dígame, King, ¿a qué debo tan grata visita?


  El comisario se rascó su enredada cabellera y masculló:


  —Le diré, señor Le Roy; estaba pensando en ese premio que ha ofrecido usted por la captura de Hendrik.


  —Muy bien. ¿Y qué hace ya que no está intentando ganárselo?


  —De eso se trata, pero quería consultar con usted una cosa.


  —Muy bien, dígame cuál es.


  —Usted conoce a ese pájaro. Es un hombre duro, hábil con el revólver en la mano y muy peligroso.


  —Estamos de acuerdo; ¿qué más?


  —Muy poco. Estaba pensando, que, si realmente Hendrik se ha refugiado en el monte, que conoce muy bien, va a ser difícil sorprenderle y cazarle.


  —Si así no fuese, no habría ofrecido esa cantidad.


  —Muy bien, pero yo quiero saber hasta dónde llega su interés por echarle mano.


  —¿Hasta dónde? Ya se lo he dicho y hasta le he ofrecido darle quinientos dólares más si lo consigue.


  —Ya lo sé, pero no es eso. Lo que quería decirle es lo siguiente: yo conozco un poco el monte y podría aventurarme a rastrear a Hendrik, pero no a enfrentarme con él solo. Si yo consiguiese descubrir su guarida y viniese a decirle dónde se le puede cazar, ¿usted mandaría a sus peones a acabar con él y yo cobraría esa cantidad?


  Le Roy le miró fijamente, y terminó contestando:


  —Si es usted capaz de descubrir su refugio y guiar a mis hombres allí, si lo traen vivo o muerto, le prometo entregarle ese dinero.


  —Bien, eso es lo que yo quería saber, porque así la cosa puede resultar más segura. Claro es que, si le descubriese en condiciones de poder disparar sobre él, no necesitaría venir a pedir ayuda, pero me pongo en el caso expuesto y a eso obedecía mi pregunta.


  —Pues ya la tiene contestada. Asegúrese que está en el monte, descubra dónde se refugia y todo mi equipo se lanzará sobre él hasta eliminarle.


  —Gracias. Creo que lo voy a intentar.


  Abandonó el rancho, satisfecho en parte. Mil quinientos dólares eran un espejuelo grande, pero su ambición se había desarrollado aún más y pensando que acaso pudiese redondear a dos mil la cifra, decidió realizar una nueva gestión. Y aquel mismo día visitó a Cratty para hablarle de aquel asunto.


  El ranchero, extrañado de su visita, preguntó:


  —¿Qué deseaba usted de mí, King?


  —Venía a hablarle a usted del asunto Hendrik.


  —¿A mí, por qué?


  —Pues le diré. El señor Le Roy ha ofrecido mil dólares a quien descubra el paradero de ese sapo y le entregue muerto o vivo.


  —Ya lo sé. ¿Qué hace usted que no le busca, como es su obligación?


  —Estoy estudiando el caso y he pensado que acaso lo intente, siempre que el premio merezca la pena.


  —¿No lo merece con esa cantidad?


  —No, porque Hendrik no es un pistolero cualquiera. Es el mejor revólver de toda la región y pretender darle caza es jugarse la vida con muchas posibilidades de perderla.


  —Eso se llama miedo.


  —Sí señor, se llama miedo, pero a veces hay estimulantes que vencen al miedo o al menos, animan a exponerse en una partida tan difícil.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que si usted, que está tan interesado como el señor Le Roy, añadiese otros mil dólares al premio, acaso yo me decidiese a correr ese albur para servirle.


  —¿Por qué había yo de añadir mil dólares más a ese premio? —preguntó el ranchero, que era terriblemente egoísta.


  —Pues le voy a decir. Creo que ha llegado la hora de hablar con franqueza y voy a hacerlo:


  »Usted me buscó en nombre del señor Le Roy, contándome el suceso a su modo. Yo le estoy muy agradecido al señor Hartman, muy agradecido, porque es el único ranchero que, dándose cuenta de que mi sueldo de comisario es muy pobre, me da una gratificación de cincuenta dólares todos los meses para ayudarme a vivir decentemente.


  »Esta generosidad suya, única, me obligaba a servirle y lo hice de un modo tan generoso como él. Acepté como buenos todos los informes que me dieron, nombré un tribunal para juzgar a Hendrik como él quiso, incluyéndoles a usted y a su hijo y a los peones del señor Hartman, y ustedes amasaron el juicio a su gusto y condenaron a Hendrik a la pena de ser colgado.


  »Pero estos días he recogido muchos informes imparciales del asunto y la cosa no está tan clara como ustedes me la han pintado. Algunos testigos presenciales del duelo aseguran que el señor Le Roy había enviado dos peones por delante de él, que intentaron disparar sobre Hendrik cuando éste se iba a enfrentar con su enemigo, y esto le obligó a disparar sobre ellos y a matar a uno y herir a otro, aparte de balear al señor Hartman.


  »Si a esto añade que el resto del equipo estaba avisado e irrumpió en la plaza para acorralar a Hendrik y acabar con él, se dará cuenta que se presta para una revisión de la causa que no favorecería a su futuro yerno ni a ustedes mismos.


  »Por otra parte, ustedes han actuado como jurado y si Hendrik llega a saberlo, acabará de desbordar su rabia contra ustedes poniéndoles en grave peligro. Yo que le conozco, sé lo tozudo que es y no me extrañaría que un día nada pensado, apareciese por el pueblo o por algún otro sitio, disparando tiros y cargándose a quienes pueda tener más rabia.


  »Y por todo esto, yo puedo hacerme el desentendido y no saber más verdad sobre el suceso que la que ustedes me contaron, pero no voy a ser tan tonto que exponga mi pellejo buscándole para que me deje seco a tiros pegado a un peñascal.


  »Mil dólares del señor Hartman y mil de usted, aparte de algo más que su futuro yerno añade, serían una bonita cantidad para animarme a correr ese peligro, mucho más cuando el señor Hartman se conforma con que localice la guarida de Hendrik y le diga dónde se esconde para mandar a su equipo y acabar con él.


  »Ahora, después de estas razones, es usted quien tiene la palabra.


  Cratty, rabioso por las revelaciones del comisario, pretextó:


  —¿Quién le ha dicho a usted que no es verdad lo que nosotros le referimos?


  —¿Para qué voy a revelárselo? Sólo le diré, que, si Hendrik lo supiese, podía venir tranquilamente a entregarse a mí y pedir la revisión del juicio. El veredicto sería muy otro.


  Cratty apretó los dientes. También él sabía la verdad de cómo se había desarrollado el duelo, pero dada la rabia que sentía contra el desbravador y el temor a que pudiese conseguir captarse la voluntad de su hija contra viento y marea, repuso:


  —Escuche, King, para pedir que le animemos a buscar a ese buitre, no hace falta apelar a subterfugios. Reconozco que para mí es un peligro, no personal, sino por su tesón en casarse con mi hija y a esto lo supedito todo, No tengo inconveniente en añadir otros mil dólares a la cantidad que le ofrece Le Roy.


  —Mil quinientos—corrigió suavemente King—; por ser yo, ofrece mil quinientos.


  —Bien. Mil quinientos.


  —Y si salgo bien y Hendrik desaparece, una gratificación mensual de cincuenta dólares, como él.


  —¿También eso?


  —No va a ser usted menos que él.


  —Bien, aceptado, pero cierre esa maldita boca.


  —Queda cerrada. Mañana me lanzo a buscar a Hendrik y veremos si la suerte me acompaña, o se ahorran ustedes esa cantidad.


  Muy satisfecho, abandonó el rancho. Había redondeado la cifra y sólo esperaba poder ganársela.


  Sus escrúpulos de conciencia ante la inicua sentencia dictada contra Hendrik, habían muerto bajo el peso de tres mil dólares posibles y una subvención de cincuenta dólares más al mes sobre la que poseía.


  King preparó un buen saco de viaje, su rifle y su colt, así como su cantimplora, y se lanzó por la pradera camino de las reservas. Iba decidido a encontrar el rastro del proscrito, pero no a enfrentarse con él. Este asunto, tan peligroso, se lo trasladaría a los hombres de Le Roy y que ellos corriesen el posible peligro de mascar plomo. Su misión terminaría señalando el emplazamiento de Hendrik y con ello se habría ganado el dinero. Pero, aun así, no estaba muy seguro de triunfar. Conocía al fugitivo y le sabía un hombre «de monte», ducho en ocultarse y muy conocedor de aquellas montañas.


  Pero él tenía paciencia. Se movería con sumo cuidado, se ocultaría lo mejor posible y no cometería estupideces que podían dejarle para siempre en aquel duro terreno.


  Cuando tras dos días de buen galope dió vista a las estribaciones del monte, acampó en unas quebradas decidido a no seguir avanzando si no era de noche. Así podría burlar mejor cualquier vigilancia y alcanzar la protección de los peñascales.


  Una vez dentro, prescindiría del caballo, dejándole oculto en alguna hondonada bien protegida y a pie, arrastrándose por el paisaje, registraría éste palmo a palmo, seguro de localizar a Hendrik si continuaba allí refugiado.


  Entretanto, Hendrik y Nate, ajenos a las decisiones del astuto comisario, se habían entregado febrilmente al trabajo. Después de estudiar bien el terreno, habían escogido un magnífico lugar protegido por ciertas elevaciones graníticas, que encerrarían su cabaña y los corrales en una especie de anfiteatro, al que se llegaba por sendas escabrosas y revueltas y posiblemente defendible, después de una obra artificial de parapetos levantados con peñascos que les protegerían contra un asalto en masa.


  Hendrik alternaba la erección de la cabaña con su trabajo de doma. No había vuelto a acosar más caballos, conformándose de momento con los primeros encerrados en la trampa. Sólo cuando contase con corrales para albergarlos aumentaría su yeguada.


  Al anochecer, después de cenar, montaban una guardia en previsión de ser sorprendidos. Hendrik dormía de ocho a dos y Nate tomaba a esta hora su lecho y su compañero quedaba de guardia.


  Como atalaya habían tomado una alta meseta, donde con peñascos formaron una especie de parapeto que les protegía contra los aires violentos del norte, y al paso les ocultaba a miradas indiscretas.


  Desde allí se dominaba una buena extensión de parte baja y cualquiera que tratase de deslizarse por ella para alcanzar su campamento sería descubierto, a menos que pudiesen intentarlo en plena oscuridad.


  Una noche, sobre las doce, cuando Nate se aburría montando la guardia, captó al tenue fulgor de una luna que estaba tan baja que no se podía alcanzar, un bulto que se deslizaba lentamente por las sendas retorcidas entre los cantiles.


  Alarmado, preparó su rifle y esperó. Podía tratarse de algún oso u otra clase de alimañas muy propias del monte y no quería dar la voz de alarma sin fundamento. El bulto, deslizándose sin prisa, avanzaba por debajo de él a una distancia de doscientas yardas y por ello no podía apreciarle exactamente, pero algo más tarde, cuando cruzó por un vano para protegerse en la sombra de los peñascos, comprobó que se trataba de una silueta humana.


  Apresuradamente se deslizó de su observatorio y corrió a despertar a Hendrik. Podía ser sólo un enemigo, en cuyo caso no necesitaba ayuda, pero ante el temor de que se tratase de un explorador de un grupo más nutrido, tenía que poner en guardia a su compañero.


  Le sacudió levemente, murmurando:


  —Hendrik, no haga ruido y sígame. He descubierto que alguien nos está rastreando.


  El desbravador se levantó de un salto tomando su rifle y preguntó:


  —¿Sólo uno?


  —No sé. Hasta ahora no he visto más.


  —¿Está próximo?


  —Aún tardará mucho en poder descubrir por dónde se puede entrar en nuestro refugio.


  —Bien, vamos a ver de quién se trata.


  Y siguió a su compañero hasta su observatorio.


  Desde él, asomándose discretamente por las mal unidas piedras que oficiaban de troneras, descubrieron a King avanzando cautamente por las asperezas del terreno. Hendrik no podía reconocerle por la distancia, pero le bastaba verle maniobrar para saber que era un enemigo.


  —¿Le dejamos ahí clavado a tiros? —preguntó Nate.


  —No. Le quiero vivo para hacerle hablar. Por otra parte, no sabemos si viene solo; déjele que se despiste buscando y cuando sea el momento preciso le daremos el susto.


  Curiosamente, le dejaron maniobrar. King, paciente, registraba el terreno moviéndose de un lado para otro buscando las sendas que se adentraban en aquella parte del monte y, a veces, en su búsqueda, se hundía en las sombras y desaparecía de la vista de los dos amigos, pero poco después aparecía algo más lejos, siempre entregado a la misma maniobra.


  Y así, recorrió un radio de acción de un cuarto de milla en derredor de donde se encontraban, sin descubrir lo que con tanto empeño andaba buscando.


  Hasta que próximamente, sobre las dos, cansado sin duda del esfuerzo, se detuvo en el fondo de una grieta, la examinó atentamente y luego, descolgando una manta que llevaba a la espalda, la extendió sobre la maleza y se tumbó en ella.


  Hendrik, sonriendo muy divertido, comentó:


  —Se ha cansado y tiene sueño. Dejémosle que lo coja amorosamente. Su despertar va a resultar bastante molesto.


  Le estuvieron espiando hasta que, tumbado a la sombra del peñascal, se quedó dormido. Confiaba en gozar de unas cuantas horas de sueño tranquilo, para al amanecer intentar reanudar su búsqueda.


  Hendrik se convenció de que se trataba de un solo espía solitario. Alguien dispuesto a localizarle para después señalar su refugio y lanzar contra él todo el equipo de Le Roy.


  Sonriendo de un modo salvaje, indicó:


  —Nate, váyase a dormir. Me basto solo para entendérmelas con ese sapo. Si le necesitase, ya le llamaría.


  —Creo que es mejor que nos quedemos los dos.


  —No. Usted quédese como reserva. Puede interesarme que crean que estoy bien acompañado.


  Nate obedeció retirándose y Hendrik, después de dejar pasar un buen rato, se deslizó de su observatorio y buscando los pasos que conducían a la estrecha fisura, penetró en ella.


  King dormía sin preocupación y cuando el joven se acercó a él y le reconoció su sonrisa fue más humorística. No podía censurar al comisario que le buscase. Cumplía su deber, aunque este deber estuviese puesto al servicio de una mala causa. Lo que haría con él después aún no lo sabía, pero no podía exponerse a correr un nuevo y grave peligro por un prurito sentimental. Se adentró en silencio en la grieta y buscando una piedra, se sentó en ella frente al confiado comisario. Su colt descansaba sobre sus rodillas.


  Con una calma como para acabar con los nervios del más frío, se dispuso a esperar que King despertase por propia cuenta. El tormento de la espera tendría su contrapartida en la sorpresa que el comisario iba a sufrir cuando al abrir los ojos se viese frente a él y su revólver.


  Sería el cuento del cazador cazado. Un cuento demasiado dramático, si Hendrik le daba margen a poderlo contar algún día.


  Empezaba a clarear la mañana cuando King se revolvió sobre la manta. El lecho era demasiado duro e incómodo y llevaba mucho tiempo que no sufría sus molestias. La luz caía ya bastante precisa sobre el fondo de la grieta y King, al revolverse, dió la vuelta y abrió los ojos mecánicamente.


  De repente se quedó rígido y la semiinconsciencia del despertar se convirtió en algo alarmante. De un salto quedó sentado en tierra con los ojos muy abiertos fijos en la pared fronteriza. Luego se los restregó como si temiese que lo que estaba viendo fuese producto de una pesadilla y, por fin, quedó rígido como un poste.


  Hendrik, que había seguido todas sus reacciones con una sonrisa burlona, rompió el silencio que les rodeaba, diciendo:


  —Hola, King, buenos días. ¿Qué, el lecho le ha resultado un poco duro? Haber avisado y yo le podría haber proporcionado otro más cómodo. Lo siento.


  El comisario tragó saliva con trabajo y luego balbució:


  —Tú... tú... ahí...


  —¿No me esperaba? Y, sin embargo, vino usted en mi busca. Mi obligación era salir al paso de mis huéspedes y ofrecerlos lo mejor de mi reino, pero tenía usted tanta prisa en dormir, que cuando llegué ya roncaba como un bendito que es. Entonces decidí velar su sueño, por si recibía alguna visita peligrosa, y aquí me tiene desde anoche a la una.


  King estaba desconcertado. Había caído en su propia trampa y ahora ponderaba qué era lo que le iba a acarrear el fracaso.


  Resignándose con su suerte y sin dar a demostrar el pánico que le dominaba, exclamó:


  —Bien, Hendrik, tú has ganado. Ahora, ¿qué va a suceder?


  —Pueden suceder muchas cosas. Eso depende de usted.


  —¿De mí? No lo creo. Tú eres un fugitivo de la ley, yo la represento y he venido en tu busca. Me has ganado por la mano y eres el que puede dictar sus condiciones.


  —Me alegro que lo reconozca usted así, porque es más fácil entenderse. ¿Dónde ha dejado usted al grueso de sus hombres?


  —En ninguna parte. Salí solo del poblado y solo he venido aquí.


  —Muy valiente, King. Me ha dado usted muy poca importancia si suponía que me iba a confiar estúpidamente.


  —No pensé en eso nunca, pero sí en sorprenderte.


  —¿Y qué si lo hubiese logrado?


  —Te hubiese llevado preso al poblado. Era mi obligación.


  —¿A colgarme de un árbol?


  —Eso ya se hubiese visto.


  —¿Cree que puede engañarme con sus ambigüedades? Sé de mi asunto más que usted se figura, King. Aquí tengo un bonito pasquín de los muchos que ha mandado usted repartir por la cuenca. Condenado a morir colgado de un árbol y mil dólares por mi persona, muerta o viva. ¿Ha venido a ganarse esa prima?


  —He venido a cumplir mi deber.


  —¿Cuál cree que debe ser el mío?


  —Un hombre decente, me seguiría al poblado. Un hombre que no lo sea, haría alguna otra cosa.


  —De acuerdo. Sobre todo, cuando con una pena de muerte encima no podría ahorcarme dos veces. Veo que ha calculado mal sus posibilidades y las mías.


  —No lo puedo evitar. Los hombres que lucen una estrella al pecho, están expuestos a estas contingencias en servicio de la ley.


  —No diga bobadas, King. Usted no es un altruista y esa estrella sólo la ha lucido para su medro personal. Hasta ahora no hay escrita ninguna página heroica en su historia de comisario y es muy chocante que pretendiese escribirla a mí costa conociéndome. A usted le ha tentado el premio que Le Roy ofrece por mi cabeza y ha venido a ganárselo de la mejor manera posible.


  —¿Exponiéndome a encajar plomo?


  —Usted no contaba con esto. Creyó que podría rastrearme y descubrir mi guarida, para luego informar a Le Roy y que éste hubiese enviado sus hombres a cazarme. Le conozco más que usted se figura.


  —No puedo discutir contigo, porque tienes la fuerza. Dime qué es lo que piensas hacer.


  —Presumo que dejarle para siempre en esta guarida, ya que la eligió por su gusto.


  King se estremeció al oírlo. Sabía lo que significaban aquellas palabras.


  —¿Piensas matarme?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿A qué vino usted si no es a realizar algo igual conmigo?


  —Yo represento la ley, debes tenerlo en cuenta.


  —Yo represento la mía. A la hora de defender nuestras vidas, cada cual busca la manera de salvar la suya.


  —Si me matas, no podrás salvarla ya nunca.


  —Y si no lo hago, también. Al menos me iré llevando por delante los enemigos que pueda.


  King, que había empezado a sudar como un condenado, suplicó:


  —Hendrik, tú eres un muchacho un poco loco, pero nunca has sido un asesino, ¿por qué vas a serlo ahora?


  —¿No me han declarado ya asesino sin serlo? Al menos, si me ahorcan, que sea por algo que les dé derecho a hacerlo.


  King, que se consideraba ya perdido, repuso:


  —Escúchame, Hendrik, ¿por qué no llegamos a un acuerdo? Yo puedo volverme al poblado diciendo que he recorrido el monte y no te he encontrado. Así nadie podrá tildarme de no haber cumplido mi deber y los que confían en que estás aquí para venirte a buscar, desistirán de hacerlo.


  —Una bonita promesa de la que no me fío. Cuando usted esté libre de mí y a salvo, puede indicar que estoy aquí y hacer que envíen a buscarme. Con eso habrá justificado su actuación para cobrar el premio, y que otros expongan su vida en beneficio suyo.


  Hendrik parecía haber leído los sentimientos mezquinos del comisario y éste, confuso, no sabía qué contestar.


  —Te engañas—balbució—sólo pretendía cumplir mi deber.


  —¿Sí? ¿Lo ha cumplido usted al permitir que se me condenase por un delito falso? ¿Se ha informado a conciencia de lo que sucedió y de cómo me hicieron una cobarde encerrona de la que escapé por milagro? De haber condenado a alguien tenía que haber sido a Le Roy, por cobarde y tramposo. ¿Quién ha formado ese tribunal que me ha juzgado tan parcialmente? Vamos, hable.


  —Pues... confieso que ha sido Le Roy. Yo no estaba en el poblado cuando sucedió el hecho. Fue a buscarme el señor Cratty de parte de Le Roy y me contó el lance como decía haber sucedido. Yo lo creí porque tú habías lanzado muchas amenazas tontas. Entonces, como todos declararon en tu contra, el tribunal lo nombró Le Roy y... bueno, tengo que decir que también formaron parte de él el señor Cratty y su hijo Dean.


  Hendrik perdió el color al oírlo. Nunca hubiese sospechado que el ranchero llevase el odio hacia él hasta el punto de prestarse a aquella farsa trágica.


  —¿De modo que Cratty y su hijo también me sentenciaron a muerte?


  —Ellos formaron el tribunal con algunos vaqueros.


  —¿Y usted se conformó con aquella parodia indigna?


  —¿Qué podía yo hacer si todos estaban conformes en que tú habías disparado a traición sobre Le Roy, hiriéndole de nuevo cuando estaba caído en tierra?


  —Y debí matarle por cobarde. No fue solo a enfrentarse conmigo. Mandó dos peones por delante, que intentaron disparar sobre mí antes de que Le Roy y yo nos enfrentásemos. Me adelanté a ellos cuando iban a sacar el revólver y les puse fuera de combate. Después disparé sobre Le Roy cuando éste lo hacía sobre mí. Tuve mejor puntería que él, y le alcancé. Es cierto que después quise rematarle por canalla, pero intervino todo su equipo, también preparado para eliminarme, y luché con él. No me alcanzaron por milagro, pero me vi obligado a huir. Esta es la verdad y si alguien quisiera declararla, las cosas variarían fundamentalmente, pero Le Roy es poderoso allí y Cratty también. Los dos quieren eliminarme.


  —Yo no sabía eso, Hendrik, de verdad que no lo sabía. Pero si me dejas en libertad yo... pues... cuando vaya, intentaré revisar el proceso y si puedo...


  —No se moleste, porque no creo en cantos de sirena. Usted es un buitre tan malo o peor que ellos y no me fío más que de mí mismo. No sé aún lo que haré con usted, porque depende de muchas cosas, pero de momento, quedará aquí prisionero. Si le echan de menos, que vengan a buscarle, pero se encontrarán con algo que no esperan.


  Avanzó y se apoderó de sus armas. Luego le señaló la salida, diciendo:


  —Camine por delante. Yo le diré dónde vamos.


  King obedeció con un suspiro de alivio. Cuando no le mataba en el acto, casi confiaba en que no lo haría ya.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  SINTOMAS DE REBELDÍA


   


  [image: Image]E Roy mejoraba sensiblemente y Cratty le había hecho algunas visitas, no sólo para interesarse por su estado, sino para ir acordando los detalles de la boda del ranchero con su hija.


  En su egoísmo por unir dos buenos negocios en uno, no había sentido escrúpulo alguno en pasar por alto la conducta dudosa de Le Roy en su duelo con Hendrik. Le parecía que todos los medios eran buenos para llegar a un fin preconcebido y para su criterio, aquello carecía de importancia, sobre todo por tratarse de un hombre a quien él odiaba por haberse metido a cuña en sus asuntos familiares.


  Bárbara se había mantenido firme en no querer acompañar a su padre a visitar al ranchero y aunque éste había preguntado por ella y se había lamentado de su falta de interés, Cratty, la disculpó, diciendo:


  —No lo tome en cuenta, Le Roy. Mi hija está educada un poco a la antigua y cree que no es propio de una joven ir a visitar a un hombre a su rancho, para que nadie tenga motivo de murmuración. Un criterio tonto, pero no he podido convencerla.


  El ranchero se mordió los labios y no contestó, pero se sentía molesto por aquella indiferencia. Adivinaba que su matrimonio no Iba a ser una senda de rosas con Bárbara, porque ésta seguía aún interesada por Hendrik, pero como su cálculo mercantil le empujaba a aquella unión beneficiosa, estaba dispuesto a pasarlo por alto. Cuando estuviesen casados, las cosas variarían.


  Bárbara seguía ignorante de la intervención que su padre y su hermano habían tenido en la injusta condena de Hendrik. Sabía que había sido condenado a morir ahorcado si le capturaban, y sentía la zozobra inmensa de pensar que eso se realizase, pero nunca sospechó que los suyos se habían prestado a aquel dramático juego.


  Más un incidente inesperado iba a ponerla en antecedentes de todo y a provocar un cisma familiar cuyas consecuencias nadie podría adivinar.


  El día de la fiesta de la Independencia se celebró un baile en la plaza. Dado lo señalado de la fiesta, toda la juventud del poblado acudía al baile.


  Ni Bárbara ni Dean podían excusarse de acudir a él. Dean no tenía motivo alguno para aislarse de una fiesta propia de su edad y en cuanto a Bárbara, aunque no se sentía con humor para bailes, acudió sólo porque sabía que no encontraría allí a Le Roy y no se vería obligada a bailar con él.


  Pero ni Cratty ni sus hijos pudieron adivinar lo que les esperaba en el baile. Un poco alejados del ambiente popular y encastillados en sus ranchos, ignoraban que a partir de la condena de Hendrik se había formado un ambiente enrarecido en Yampai. Unos se habían puesto a favor del joven proscrito y otros formaban al lado de Le Roy, pero iban siendo los más los que se inclinaban a simpatizar con Hendrik.


  Este ambiente lo había creado un joven granjero, hijo de un hacendado bastante respetado de la comarca y que por casualidad había sido testigo del duelo entre Le Roy y Hendrik.


  El joven granjero, cuyo nombre era el de Willard Jackson, se sintió muy indignado por la conducta de Le Roy y mucho más cuando se enteró de la parodia de juicio celebrado y de la grave condena impuesta al huido. En su indignación, no se recató de pregonar por todos los sitios que lo que se había hecho con Hendrik era una canallada y que aquella condena sí que era un asesinato legal que se trataba de cometer para servir los intereses de los dos rancheros.


  Y lo que más fuerza le daba para lanzar y sostener sus acusaciones, era que Willard no tenía amistad alguna con Hendrik. Muy al contrario, en cierta ocasión habían sostenido una pelea bastante dolorosa y desde aquella fecha no se hablaban.


  Pero la nobleza del granjero se anteponía a sus resentimientos personales con el desbravador y no se mordía la lengua en acusar no sólo a Cratty y a Le Roy, sino al propio comisario que se había prestado a aquella farsa. Y así, con el transcurrir de los días, el ambiente se había ido caldeando, y un malestar cada vez más acentuado irradió en torno a los protagonistas del drama.


  Aquella tarde, cuando Dean apareció con su hermana en la plaza, no tardaron en observar que el ambiente hacia ellos poseía una tensión desconocida, pero muy marcada. Los que otras veces les acogían con afabilidad y se acercaban a charlar con ellos, esta vez se mostraban corteses, pero fríos, cuando no rehuían el encuentro con ellos y varias de las pocas amigas que Bárbara poseía se habían hecho las desentendidas al verla, formando corros animados entre sí, sin invitarla a participar en ellos.


  Fue Bárbara la más sensible a captar la situación y extrañada, pareció adivinar que algo raro flotaba en el ambiente que le afectaba por entero. No pudiendo disimular su malestar e inquietud, dijo a Dean:


  —Creo que nos debemos marchar ahora mismo.


  —¿Por qué, querida?


  —No sé. Parece que no nos miran con buenos ojos.


  —No digas tonterías. Cada cual está a lo suyo y no van a venir a postrarse a tus pies como si fueses una reina. Aquí somos unos de tantos en este momento.


  Y sin hacer caso a su presión, se desligó de su brazo, diciendo:


  —Anda, reúnete con tus amigas y disponte a bailar. Yo voy a ver si encuentro una pareja de mi agrado.


  Y dejándola sola, buscó con los ojos hasta fijarlos en una linda morena que en aquel momento cruzaba por delante de él seguida del granjero Willard.


  Se trataba de Katty, la hermana de éste. Dean se acercó cortándoles el paso y, dirigiéndose al joven, rogó:


  —Con tu permiso, Willard, voy a bailar con tu hermana.


  Willard, que era un hombre duro y entero, se revolvió al oír la petición y poniéndose delante de Katty, contestó fríamente:


  —Búscate otra pareja, Dean. Mi hermana no bailará contigo ni este baile, ni ninguno.


  Dean se puso pálido y retrocedió como si le hubiesen aplicado un bofetón en la cara. Luego, rabioso, preguntó:


  —¿Por qué razón? ¿Es que tu hermana tiene algo contra mí?


  —Mi hermana, yo y mucha gente más. Tú lo sabes y no necesito repetírtelo.


  Con un gesto brusco tomó a Katty del brazo y tiró de ella para alejarse sin más explicaciones, pero Dean no estaba dispuesto a soportar aquel desaire, mucho más cuando las palabras tajantes del joven habían sido captadas por los más próximos que se habían detenido con curiosidad para seguir el incidente hasta el final.


  Adelantándose bruscamente, bramó:


  —A mí nadie me hace un feo de esta naturaleza sin darme una explicación en el terreno que más le agrade.


  —¿Una explicación? Si te gusta que te halaguen el oído, no tengo inconveniente en dártela, aunque espero que no te guste mucho oírla delante de gente. Ni mi hermana quiere bailar, ni yo se lo consentiría, con quien de una manera indigna se ha prestado a la farsa de condenar a muerte a un hombre a quien le asistía toda la razón, no sólo para haber matado como a un perro rabioso a ese cobarde de Le Roy, sino a todos los que le rodeaban aquella mañana.


  Dean sintió que la sangre afluía a su rostro al oír la terrible acusación. Miró en derredor, observando que los rostros de los que le rodeaban parecían reflejar las mismas sensaciones de desprecio que Willard y perdió todo su aplomo sin acertar a responder.


  Por fin, con voz ronca, balbució:


  —¿Qué dices, que yo...? Mientes... Yo no presencié el duelo y si fui jurado lo hice porque se me nombró. Los testigos todos declararon en contra y yo...


  —Tonterías, Dean. Vosotros estabais interesados en que Hendrik desapareciese de aquí como fuese y Le Roy es un cochino cobarde que le tenía miedo. Yo presencié la pelea y sé cómo la había organizado ese valiente para deshacerse de Hendrik. No irás a decir que le defiendo porque sea amigo suyo. Nos peleamos una vez y no nos hablamos, pero nobleza obliga, y lo que se ha cometido con él es algo incalificable. Tú, tu padre, Le Roy y el comisario, estáis cargados de culpa y si un día apresáis a Hendrik, yo seré el primero en presentarme a declarar a su favor y acusaros de parcialidad. Eso es todo, ¿no te basta?
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  Dean, acorralado, sintió que el furor se adueñaba de él e iba a intentar agredir al joven que ya se había puesto en guardia para darle la réplica, cuando Bárbara, que algo alejada había oído la acusación, se adelantó pálida como una muerta, e interponiéndose entre los dos, gritó fieramente:


  —Quieto. Ahora me toca a mí intervenir. Willard, hable, se lo suplico. Ha hecho usted unas afirmaciones que yo ignoraba y le pido, por lo que más quiera, que me jure que lo que dice es cierto.


  —¿Es que no lo sabía usted, Bárbara? —preguntó Willard mirándola fijamente a los ojos.


  Las lágrimas y la angustia que observó en el contraído rostro de la muchacha, le dijeron que decía la verdad, y con un gesto de pena repuso:


  —Lo siento. Ahora veo que, en efecto, no sabía usted nada.


  —No, no lo sabía y quiero saberlo.


  —Pues poco tengo que añadir. Yo presencié el duelo y cómo Le Roy echó por delante dos peones que intentaron disparar sobre Hendrik antes de que Le Roy se enfrentase con él. Hendrik, que adivinó la emboscada, se adelantó y los puso fuera de combate cuando iban a sacar los colts. Luego disparó sobre Le Roy y si es cierto que después de herirle avanzó para rematarle, le asistía un perfecto derecho a hacerlo por traidor. Lo presencié yo y hay otros dos testigos más que puedo señalar. A pesar de eso, entre Le Roy, los suyos y el comisario, amañaron el jurado y llamaron a declarar a quien quisieron y no a quien como yo habíamos sido testigos imparciales del duelo. Ahora ya lo sabe usted.


  La joven, con voz estrangulada, repuso:


  —Gracias, Willard, no sabe lo que le agradezco esas declaraciones. Quizá no me case nunca con Hendrik, pero sí puedo asegurar que jamás lo haré con Le Roy—y echando a correr desesperadamente, se desentendió de su hermano que, confundido y sin ánimos para revolverse, había quedado aplanado ante la inesperada escena.


  Bárbara, como loca, se dirigió al calesín que había quedado en la calle principal y saltando a él, tomó las bridas y lanzó los caballos hacia el rancho.


  Dean, por su parte, corrido y avergonzado ante la situación en que se hallaba colocado de allí en adelante, se retiró sin que nadie le saliese al paso, para paliar su derrota y montando a caballo, desapareció del poblado lanzándose a la pradera por la que galopó durante toda la tarde, hasta que, rendido como su caballo, regresó al rancho.


  Su padre, que se había quedado en él y estaba ignorante del dramático incidente, se sintió extrañado de que su hija regresase sola tan pronto y sin compañía alguna, y dirigiéndose al dormitorio donde la muchacha se había encerrado, llamó con fuerza.


  —¡Bárbara! ¿Qué ha sucedido que has regresado tan pronto y sola?


  Un desgarrador sollozo que captó a través de la cerrada puerta fue la contestación.


  Alarmado por aquello y adivinando que algo grave había sucedido, volvió a gritar:


  —Te he preguntado, ¿me oyes? Quiero saber qué te sucede y el porqué de ese llanto.


  De repente, la puerta se abrió y Bárbara, con el rostro transfigurado, secando sus lágrimas con rabia infinita, avanzó hacia él, clamando:


  —¿Y me lo pregunta usted? ¿Usted que es el culpable del bochorno que acabamos de pasar Dean y yo y de sabernos despreciados por todo el pueblo?


  —¿Bochorno, por qué? —preguntó Cratty algo asustado.


  —Por la conducta infame de usted, de Dean, de Le Roy y del comisario, organizando una trágica farsa de jurado para condenar a muerte a Hendrik, no por el delito de asesinato que se le imputa y que es falso, sino por el delito de quererme y pretender ser mi esposo.


  Cratty, pálido y furioso al tiempo, bramó:


  —¿Quién te ha contado ese cuento?


  —¿Quién? Quien presenció la pelea y les acusa abiertamente. Willard Jackson, que no tiene amistad alguna con Hendrik, porque se peleó con él, pero que más digno y noble, reconoce su inocencia y la pregona a los cuatro vientos.


  —Willard es un embustero.


  —¿Un embustero? Vaya usted a la plaza y dígalo allí a voces si se atreve, como él nos lo dijo a Dean y a mí delante de todo el mundo. No, no es mentira, le secundaban muchos de los que escucharon la acusación y pasamos por el bochorno de parecer cómplices todos. No, yo no, yo no lo soy; nada sabía y ésta es la primera noticia. ¿Por qué no me dijeron que habían sido tan viles que se habían prestado a esa farsa trágica sólo por alejar a Hendrik de mi lado? ¿Creen que por eso me iba a casar con un hombre tan ruin, que está más marcado aún que Hendrik, porque éste sólo hizo defenderse con nobleza y en cambio Le Roy fue un cobarde que le tendió una emboscada para quitarle de su paso? No, no me casaré con él ni aun puesta delante de un revólver.


  Cratty, confuso, no sabía qué replicar, adivinando que el asunto se había puesto demasiado feo para ellos al intervenir el poblado y echársele encima.


  Su posición no sólo era falsa, sino peligrosa, pues si llevaban adelante aquel asunto y pedían una revisión del proceso con garantías para que la verdad triunfase, se iban a ver acusados de falsarios y de depravadores de la ley, sin contar con que Hendrik podría regresar rehabilitado y exigirles cuentas de sus actos en el terreno personal.


  Pero sin rendirse ante su hija para no agravar la cuestión, exclamó;


  —Willard está loco. Yo no presencié el duelo, pero los testigos aportados declararon en contra de Hendrik. Le condenamos con arreglo a testimonios.


  —¿Qué testimonios? Los que usted y Le Roy quisieron aportar. El jurado fue un amaño entre ustedes y King, que es un miserable que vende su estrella al mejor postor. Si es cierto eso que usted dice y es verdad que sorprendieron su buena fe, usted y Dean son los más interesados en aclarar su conducta y remediar el daño. Pidan que se abra un nuevo proceso y se llame a declarar a los testigos de verdad que son los que presenciaron el hecho. Sólo entonces podré admitir que ni usted ni Dean se vendieron infamemente a los intereses de ese cobarde. ¡Y aún querían obligarme a casarme con él! Primero la muerte—y en un arranque de desesperación, dió media vuelta y se encerró en su dormitorio, cerrando la puerta de un golpe violentísimo.


  Cratty no se atrevió a protestar contra aquello que en otra ocasión hubiese calificado como una falta de respeto. Se hallaba impresionado por los anatemas de su hija y por la situación que se les había creado en el pueblo. Una reacción popular podía llevar las cosas muy lejos y había que evitarlo.


  Necesitaba hablar con Le Roy y soslayar aquella situación comprometida. La única salida posible era que el comisario, tentado por la gratificación prometida, hubiese tenido suerte descubriendo a Hendrik y eliminándole. Si esto sucedía, ellos podían rectificar a los ojos del poblado, alegando que desconocían la verdad y pidiendo revisión de proceso. Cuando éste se abriese de nuevo, para nada serviría muerto Hendrik. Podrían rehabilitar su memoria, pero no resucitarle.


  El regreso de Dean le cogió meditando sobre tan grave problema. Cuando vio aparecer a su hijo, pálido y tenso, se encaró con él, preguntando:


  —¿Qué ha pasado, Dean? Tu hermana me ha contado...


  Lo que nunca hubiese sospechado de Dean, estalló como un barreno de pólvora. El muchacho, que había reflexionado durante sus varias horas de carrera por el valle, se revolvió iracundo, diciendo:


  —Ha pasado que somos unos hombres indignos de pertenecer al Oeste y que tienen razón para escupirnos a la cara. Hemos cometido una vileza sólo por amparar a un hombre que no lo es lo suficiente para enfrentarse cara a cara con otro, y yo no estoy dispuesto a que la gente me señale con el dedo y me escupa cuando pase. Hoy me han tratado de palabra peor que si lo hubiesen hecho a latigazos, y no volverá a suceder. Usted y yo, y hasta ese cerdo de Le Roy, tenemos que pedir inmediatamente la revisión de ese proceso y poner a Hendrik en su verdadero lugar, caiga quien caiga. Yo no me opongo a que usted niegue a mí hermanad derecho a casarse con Hendrik, pero sí me opondré a que se case con un hombre que desprecia la ley del Oeste. Sería vergonzoso para ella y para nosotros admitir a un traidor en nuestra familia.


  Cratty se descompuso al oírle y bramó:


  —¿Y eres tú el que habla así? ¿Tú, a quien golpeó y revolcó por el suelo? ¿Tú, que sabes que me amenazó de muerte por negarme a autorizarle a lo que pedía? ¿Es que yo he trabajado toda mi vida como una fiera para que mi dinero vaya a parar a manos de un abúlico y de un matón como ese?


  —Usted le incitó. Él le pedía un plazo para demostrar que era capaz de rehacerse. ¿Por qué no se lo dió y esperó a ver qué daba de sí?


  —¿Tengo que dar cuenta a mis hijos de mis actos cuando lo hago por su bienestar? Os habéis dejado impresionar demasiado por las palabras de Willard. No está claro, eso que él afirma.


  —¿Está más claro lo otro? Si Le Roy hubiese procedido con nobleza, hubiese acudido solo a la plaza a entendérselas con Hendrik. No trate de justificarle.


  —Bien, hemos terminado. Yo sé lo que tengo que hacer y no admito imposiciones. Si no quieres rozarte con toda esa chusma, que lo que siente es envidia de vosotros, no salgas del rancho. Yo sabré lo que he de hacer.


  —Y yo, por lo que a mí respecta, también. Me sumaré a los que pidan la revisión del juicio y confesaré que fui engañado por Le Roy con informes falsos.


  —Tú no harás nada sin mi consentimiento. Para arreglar las cosas me basto y me sobro, y si alguno dais un paso que yo no tolere soy capaz de arrojaros del rancho y desheredaros por rebeldes a mí autoridad. Tenlo presente.


  Y furioso, abandonó el despacho para descender al patio, montar a caballo y encaminarse a todo galope al rancho de Le Roy.


  Cuando llegó, encontró a Le Roy más furioso que él. Acababa de ser informado por uno de sus hombres de la desagradable escena desarrollada en la plaza y se daba cuenta del peligro que les salía al paso.


  Cuando le anunciaron a Cratty se alegró, y una vez éste en su presencia, exclamó:


  —Me alegro que haya usted venido, porque le iba a mandar a buscar.


  —Y yo me alegro que esté usted dispuesta a que hablemos de este asunto tan desagradable. La situación se ha complicado peligrosamente y usted tiene la culpa.


  —¿Yo?


  —Sí. Hizo usted las cosas demasiado mal y ahora no habrá quien las enderece.


  —No diga majaderías. Lo que ese imbécil de Willard pueda decir, hay veinte hombres dispuestos a demostrar lo contrario y ante una abrumadora mayoría, un nuevo jurado se vería en la obligación de inclinarse por el testimonio de los más.


  —Creo que el que dice majaderías es usted. No es con un nuevo proceso con lo que se arreglaría todo, sino con la eliminación de Hendrik. Cuando ese proceso quisiera ser abierto, sólo serviría para rectificar un error, pero nada más.


  —De acuerdo, pero lo principal es encontrarle.


  —¿Qué sabe usted de King?


  —Nada. Salió hace unos días dispuesto a rastrear a Hendrik y aún no ha regresado. Le ofrecí mil quinientos dólares si lo descubría simplemente. Lo demás se encargarían mis hombres.


  —Ya lo sé. Vino a verme a mí para pedirme una cantidad igual si quería que intentase su captura. Me arrancó la promesa, amenazándome con hacer revisar el proceso en favor de Hendrik.


  —¿Conque esas tenemos? Creí que era un simple, pero no un chantajista, y eso no me agrada.


  —Si nos pone en la pista de Hendrik se puede dar por bien pagada esa cantidad.


  —Sí, pero después puede intentar seguir explotando el chantaje. No confío mucho en su gestión, pero si triunfase en ella, después habría que preocuparse un poco de él. No me gustan los hombres que siempre tienen una amenaza en la boca para estar exprimiendo el limón.


  Lo dijo en tono amenazador y Cratty se dió cuenta de lo que aquellas palabras significaban.


  Le Roy preguntó:


  —¿Hay algo más?


  Cratty, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Sí, hay algo más y esto de difícil solución. Dean está furioso por el bochorno sufrido en el baile y quiere deshacer el asunto apoyando una revisión. Dice que le engañamos dándole informes falsos sobre el asunto; en cuanto a Bárbara, se ha enterado, como usted sabrá y...


  Le Roy se enderezó en el lecho, preguntando:


  —¿Qué quiere decir? ¿Que se niega a obedecer sus órdenes y no quiere casarse ya conmigo?


  —Algo de eso hay, aunque yo he tratado de convencerla de que lo que oyó en la plaza de labios de Willard es falso. Está furiosa y he tenido que dejarla hasta que se calme. Espero que más tarde consiga obligarla a obedecer.


  Le Roy, furioso, gruñó:


  —Tiene usted que conseguirlo. A mí no me puede dejar en ridículo cuando ya teníamos todo en preparación y la gente sabe que nos vamos a casar. Si la boda se rompiese, sería cuando la gente creería que es cierto todo eso y nuestra postura sería espantosamente difícil aquí. Váyase dando cuenta y dome esos nervios que tiene.


  —Procuraré hacerlo, Le Roy, pero debo decirle que usted tiene la culpa de todo. Le he secundado demasiado frívolamente en sus planes y usted debió evitar lo que está pasando. Se comportó usted muy ambiguamente en el asunto del duelo y usted sabe que aquí es algo que se mira mucho por la gente.


  —Al diablo la gente, señor Cratty. Cada cual procura sacar a la vida el provecho posible y no jugársela estúpidamente porque un loco quiera jugarse la suya. Hendrik estaba desesperado y no le importaba morir; yo, no. Nada había entre nosotros si no era su hija, y yo no tenía por qué ponerme estúpidamente al alcance del cañón del colt, mejor manejado que el mío. Creo que obré con arreglo a mis intereses y no a los extraños, pues no fui yo quien le retó, sino él.


  —Eso pasa muchas veces y, sin embargo, nos vemos obligados a aceptar los hechos como se nos presentan. En fin, el caso es que estamos amenazados por diversos sitios y yo ya no acierto a considerar cuál es la mejor salida.


  —No haga usted caso, y siga mi idea. Estas cosas se olvidan pronto y, en cambio, el que cae nada puede sacar de provecho. Cuando desaparezca Hendrik y se arme un poco de ruido se irá apagando y, a la vuelta de los meses, todo se habrá olvidado.


  —Eso es lo que hace falta. Me voy, y si tiene alguna noticia de King, envíemela a decir para que sepa cómo va este asunto.


  —Descuide, que así lo haré. Por fortuna, yo ya estoy mucho mejor y me levantaré pronto. Cuando lo haga, si no se ha resuelto el asunto, tomaré yo mismo las riendas de él y me ocuparé en persona. Soy capaz de tomar mi equipo y guiarlo al monte para batirlo, hasta que descubra la guarida de ese sapo.


  Cratty se despidió del ranchero, no muy convencido de que las cosas iban a rodar de la forma que ambos deseaban, y se dirigió de nuevo a su rancho dispuesto a esperar los próximos acontecimientos.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA DECISIÓN INESPERADA


   


  [image: Image]RANSCURRIERON varios días sin que nada cambiase en el poblado. King seguía sin aparecer y Le Roy, que ya se levantaba, estaba deseando encontrarse en condiciones de montar a caballo para organizar por sí mismo una nutrida partida que rastrease a Hendrik en los montes y le eliminase para acabar así con la tensión nerviosa que le dominaba y dominaba a todos. Adivinaba que las cosas no iban a rodar como él se las había pintado y esto le encorajinaba. Su matrimonio con Bárbara era algo que anhelaba, no porque amase a la muchacha, sino porque su situación económica no era todo lo floreciente que aparentaba.


  Durante algún tiempo, de una manera hábil y muy bien organizada había estado comerciando con ganado robado. Aquellos hatajos que entraban y salían en sus pastos en un constante trasiego eran reses adquiridas por intermediarios suyos en lugares lejanos, y enviadas al rancho con la etiqueta de ganado adquirido a rancheros necesitados de deshacerse de sus hatajos, pero en realidad era ganado peligroso y mal adquirido.


  Y últimamente, su fortuna había sufrido un golpe muy serio al ser interceptado un enorme hatajo reunido en diversas localidades aisladas de la parte de Hopi, al este del Little Colorado. Varios rancheros expoliados habían reunido sus equipos, interceptando el paso de las reses y librando una feroz batalla con los que las conducían.


  La batalla terminó con la muerte de media docena de abigeos y la huida del resto. Por fortuna, no habían capturado a ninguno vivo para obligarle a hablar y había quedado en el anónimo quién iba a beneficiarse con el ganado, pero la cantidad de éste, rescatada, había sido grande y como ya estaba pagada, su fortuna acababa de sufrir un golpe tan serio, que mal lo podía resistir.


  Su unión con Bárbara remediaría esto de momento, hasta que él organizase de nuevo su tráfico ilegal. Era éste un asunto muy personal, que no podía confiar a nadie, pues tendría que desplazar sus actividades a otras zonas distintas, sólo por él trabajadas, y mientras no estuviese en condiciones de ocuparse de ello tenía que suspender aquel tráfico, ya que sus hombres, después del fracaso, no se atrevían a merodear por los lugares donde tanto peligro, habían corrido.


  Pero esta libertad de movimientos estaba supeditada a tres hechos. Uno, que se casase con Bárbara; otro, que se acabase de reponer de las heridas; y el tercero, que Hendrik no constituyese una terrible amenaza para él. Por estas causas, sus prisas por acabar con su rival eran grandes y tras la muerte de Hendrik podría venir la boda, si no se estropeaba, en cuyo caso...


  No se atrevía a pensar qué sucedería si la boda fracasaba, pero en su desesperación quizá tomase represalias contra Cratty y Dean, por considerarles demasiado pusilánimes y los causantes de la deserción que le amenazaba.


  Entretanto, en el rancho de Cratty reinaba una situación de una tirantez inaguantable. El padre y los hijos se rehuían entre sí, como temerosos de suscitar cualquier conversación sobre el tema que podría agriarse hasta lo infinito, y cada uno de ellos procuraba aislarse de los demás, como si con aquella actitud resolviesen algo positivo.


  Cratty era el que se sentía más satisfecho de aquel mutismo. Esperaba con ansia los futuros acontecimientos y abrigaba la pueril ilusión de que, si se forzaba el drama, los hechos consumados viniesen a aliviar la tirantez reinante.


  Dean se pasaba el día en los pastos, mustio y hosco, sin cambiar apenas palabra con nadie. Le parecía observar que sus propios peones le miraban con hostilidad y, a veces, se notaba tan deprimido, que sólo sentía deseos de montar a caballo y huir donde sólo encontrase personas que le desconociesen.


  Bárbara, angustiada y sintiendo ahora que su amor por el proscrito era más hondo y firme que nunca, permanecía las horas encerrada en su dormitorio, acodada en la ventana, con la triste y turbia mirada perdida en el horizonte, como si en cualquier momento fuese a surgir en él la viril silueta de Hendrik, decidido a regresar y rescatarla de aquella horrible cárcel.


  Dean, algunas veces, se decidía a visitar el poblado con el ansia de oír en él algún comentario o alguna noticia sobre el proscrito, pero su intento era nulo, pues en los lugares donde entraba le saludaban con fría cortesía, le servían lo que solicitaba y no le preguntaban nada ni le daban margen a hacer preguntas. Esto cada vez encendía en él más la cólera y la rabia. Dean no era mal muchacho, aunque sí un poco soberbio por educación y contagio con el carácter de su padre, pero en el fondo rendía culto a la ley del Oeste y se sentía humillado con aquella hostilidad que empezaba a reconocer como justa.


  Un día, al descender por la calle principal, sintió que su rabia se acentuaba al descubrir avanzando por el lado contrario a Le Roy, seguido de dos de sus más fieles peones. El ranchero empezaba a reanudar su vida ordinaria, pero se hacía acompañar de dos pistoleros a sueldo ante el temor de sufrir alguna sorpresa.


  Por un momento, el joven sintió la tentación de volver grupas para no rozarse con él, pero su orgullo le obligó a no hacerlo. Siguió avanzando, pero al llegar a la altura del ranchero, desvió su caballo e intentó pasar por su lado sin conocerle.


  Le Roy, al darse cuenta del desprecio, se sintió más que molesto por aquella actitud y, maniobrando con su cabalgadura, uno de los preciosos caballos domados por Hendrik y de los que se había apropiado, le interceptó el paso, diciendo fríamente:


  —Dean, es una prueba de grosería pasar al lado de la gente y más junto a mí, sin siquiera saludar cortésmente.


  El joven detuvo su caballo, replicando con acidez:


  —No estoy obligado a saludar a quien no me es persona grata. Usted puede hacer lo mismo y no seré yo quien le pida su saludo.


  Le Roy sintió que le temblaban las aletas de la nariz al oír la agria contestación, y repuso:


  —Observo que te estás poniendo demasiado tonto y tratas a quien va a ser de tu propia familia de un modo que no va a armonizar mucho en el futuro. Te han imbuido la cabeza de falsedades y cosas tontas y no es ése el mejor camino a seguir. Estoy seguro de que, si tu padre se entera de tu modo de proceder, no te felicitará por él.


  —Me es igual lo que piense mi padre en este sentido. Usted nos ha metido en un barranco lleno de lodo, por su cobardía, y no estoy dispuesto a sufrir las consecuencias. ¿Se entera?


  Le Roy, conteniéndose a duras penas, bramó:


  —Si no fueses el hermano de Bárbara, te había hecho tragar con plomo ese insulto.


  —Y si esto lo hubiésemos discutido usted y yo a solas, ya hubiésemos visto quién era el que iba a mascar plomo como usted amenaza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada más que lo que he dicho. Soy de los que escarmientan en cabeza ajena y ya está bien con lo que le sucedió a Hendrik.


  Y sin esperar la réplica o la reacción de Le Roy, clavó las espuelas en los flancos de su caballo y arrancó velozmente, dejando metido aquel insulto en el corazón del ranchero.


  Éste bramó como un toro herido, y comentó para sí:


  —Hablaré de esto con tu padre y si no es capaz de tomar una decisión tajante contigo me parece que un día te vas a encontrar dentro del cuerpo con lo que no esperas y de una manera que en el infierno tendrás derecho a verter esas frases insultantes.


  Dean, después de aquel breve, pero dramático diálogo llegó al rancho en ocasión en que su padre había salido y, dominado por una idea que llevaba varios días girando en su cabeza, desmontó y se dirigió directamente al dormitorio de su hermana.


  Llamó reciamente y Bárbara contestó:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Bárbara. Abre.


  —Déjame en paz. No quiero hablar con nadie.


  —Te ruego que lo hagas, Bárbara. Tengo que hablar contigo de algo que te interesa.


  La muchacha, después de dudar un momento, se decidió a abrir. Dean, pálido y tenso, entró en el dormitorio, diciendo:


  —Bárbara, vengo a decirte algo que espero sea de tu agrado. No estoy dispuesto a que esta situación tan equívoca continúe y he decidido marcharme.


  —¿Marcharte, dónde?


  —A los montes, a buscar a Hendrik, a hablar con él, a confesar la canallada que le hicimos y a ofrecerme a él para tratar de arreglar esta situación. El ambiente le es favorable y se podrá conseguir la revisión de su proceso. Quiero ser el primero en declarar en él que fui engañado por ese miserable de Le Roy y que reconozco que actué influenciado por él. No me importará nada lo que piensen de mí con tal de que la verdad se imponga.


  Bárbara, conmovida, preguntó con voz velada:


  —¿De verdad que harías eso, Dean?


  —Te lo juro, Bárbara. Estoy tan desesperado al ver cómo me miran con desprecio, que soy capaz de todo.


  —¿Qué crees que pensará y hará nuestro padre en ese caso?


  —No lo sé, ni me importa. Ya le conoces y sabes de su soberbia. Le Roy le tiene catequizado no sé cómo y sólo con una reacción así acaso cambie.


  —Bien, Dean, te agradezco mucho lo que intentas, pero comprende que eso es suicida. Hendrik se peleó contigo, y si te viese aparecer solo por el monte creería que le buscas para matarle y podía adelantarse a ti.


  —Le diré la verdad.


  —¿Pero y si él te descubre y dispara sin avisar? No, Dean, eso sería peligroso y entonces, sí que agravaría la situación de Hendrik; compréndelo.


  El muchacho se quedó dudando y, de repente, dijo:


  —Tengo la solución. Willard ha tomado mucho partido por Hendrik. Le veré, le diré lo que pienso hacer y acaso él se preste a acompañarme. Él no sería sospechoso.


  —Quizá, pero... Bueno, escucha, Dean; sí estás decidido, habla con Willard y, si acepta, no te marches sin antes venir a decirme lo que acordéis.


  —Descuida, que así lo haré.


  —Y gracias, hermanito. Es lo único agradable que he oído desde que Hendrik tuvo el valor de venir a pedir el consentimiento para nuestra futura boda. Que Dios te pague el bien que me haces con tus palabras.


  Dean besó cariñosamente a su hermana y abandonó su dormitorio. Al pasar por delante de la puerta del despacho de su padre, captó ruido de voces destempladas y al reconocer en una de ellas la de Le Roy, se detuvo y se decidió a escuchar.


  Le Roy estaba dando cuenta a Cratty de su tirante diálogo con Dean en la calle principal y exigía que el ranchero llamase la atención del joven y le obligase a permanecer quieto. Sería mejor para todos, si no quería provocar algo trágico entre ellos.


  E incidentalmente, oyó hablar del comisario King, que no había regresado y por la conversación supo que su padre le había ofrecido, como Le Roy, una gratificación de mil quinientos dólares si descubría el refugio del proscrito.


  Su indignación subió de punto al enterarse de ello y sin detenerse más, bajó al patio, montó a caballo y se encaminó a la granja del padre de Willard.


  Éste se hallaba en ella cuando preguntó por él. Willard, extrañado de la visita, la recibió cortésmente, preguntando:


  —¿Quiere decirme a qué debo su visita?


  —Sí. Es algo que espero acoja con simpatía, porque de hombres decentes es rectificar sus errores. Vengo a pedirle perdón por la escena del otro día en la plaza y a decirle lo siguiente: Declaro que actué bajo la influencia de Le Roy en el proceso de Hendrik y que reclamo la parte de culpa que en ello pueda tener. Sé que el ambiente es favorable a una revisión de su proceso y he hablado con mi hermana del asunto. Estoy decidido a montar a caballo y buscar a Hendrik para traerlo aquí y que se aclaren las cosas, pero mi hermana tiene miedo de que, si voy solo, Hendrik crea que le busco para acabar con él y pueda sorprenderme y matarme antes de decirle la verdad. No me importaría que lo hiciese, pero con eso su situación sí que sería más crítica. Hemos pensado que acaso usted, que ha tenido el valor de defenderle delante de todos, quiera acompañarme a buscarle. Se lo agradecería, porque si así fuese...


  Willard, extrañado por la proposición, preguntó:


  —¿De verdad que haría usted eso, Dean?


  —Estoy dispuesto a demostrarlo.


  —Bien, en ese caso, acepto su proposición. Prepare sus cosas y diga cuándo emprendemos el viaje.


  —Podemos hacerlo esta noche. Yo saldré del rancho sin que mi padre se entere y cuando me eche en falta, que me busque si quiere.


  —De acuerdo. Esta noche, a las once, le espero a la puerta de nuestra granja. Creo que es la mejor solución para el caso y confío en que todo se aclare.


  Dean, muy contento del ofrecimiento de Willard, regresó al rancho y se dirigió directamente a ver a su hermana. Ésta le esperaba con el corazón rebosante de angustia y de esperanza.


  —¿Qué te ha dicho Willard? —preguntó anhelante.


  —Me espera esta noche a las once para emprender la marcha.


  Bárbara, sonriendo, exclamó:


  —Muy bien. Prepara algunos alimentos y un par de odres para el agua, y a las diez ven a buscarme. Iremos los tres.


  —¿Qué dices, Bárbara? ¿Estás loca? —clamó Dean.


  —Estoy muy cuerda. He pensado en todo y no puedo olvidar que tú te peleaste con Hendrik y Willard también. Si os viese a los dos, consideraría que os habíais aliado para cazarle y podía eliminaros, pero si os acompaño y me ve a mí, no se atreverá. Mucho me interesa salvar a Hendrik, pero no a costa de la vida de ninguno de vosotros.


  Dean no pudo convencerla y, por otra parte, comprendió las sólidas razones de su hermana. Resignándose, se ausentó para tener preparado todo para aquella noche. Y a las diez tenía los dos caballos fuera del rancho, en un pequeño bosque, donde no podían ser descubiertos. Ambos hermanos, aprovechando que su padre estaba encerrado en su despacho, salieron furtivamente por la parte trasera, donde no había ningún peón vigilando, y poco más tarde alcanzaban sus monturas y se dirigían en busca de Willard.


  Éste, que ya esperaba, se extrañó de la presencia de Bárbara, pero cuando ésta le dió las razones del por qué figuraba en la expedición, el granjero las aceptó como buenas y los tres, bajo el beso de la luna, se encaminaron resueltamente hacia las reservas.
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  Capítulo X


   


  UNA HUÍDA TRÁGICA


   


  [image: Image]IN decidirse Hendrik a tomar ninguna resolución tajante con King, el comisario, había optado por retenerle prisionero. Se daba cuenta de lo que significaba eliminar fríamente a un comisario, pero no era esto sólo lo que le detenía a deshacerse de él, sino la duda de si King había obrado simplemente como autoridad, o si estaba confabulado con Le Roy y Cratty.


  Esto era algo que necesitaba saber, y mientras podía averiguarlo de alguna manera, optó por retenerle prisionero, única forma de que no pudiese denunciarle.


  De día le obligaba a trabajar fieramente, levantando la cabaña que estaba muy adelantada y preparando un trozo de huerta, cuando no le hacía cuidar de los caballos, de los que tenía domados más de treinta, sin contar las reservas en sus trampas, y por las noches le amarraba bien amarrado para que no pudiese escapar, aunque en previsión seguía montando la guardia nocturna.


  Así fueron transcurriendo los días. King, siempre bajo el temor de que se descubriese su verdadera actuación, trabajaba con miedo y su cabeza sólo pensaba en el modo de escapar de las garras de Hendrik. Ahora se sentía pesaroso de haber emprendido aquella loca aventura, y de haber podido regresar al poblado lo hubiese hecho olvidándose de Hendrik, de los rancheros y de todo, pero no podía hacerlo y debía resignarse a lo que el destino le tuviese preparado.


  Algunos días después, una tarde, cuando Nate, orgulloso a lomos de su imponderable caballo, ya domado dócilmente a la brida, escalaba las mesetas oteando dónde se reunían los garañones para localizar sus posibles refugios y dar una nueva batida, al coronar una alta meseta y tender la vista hacia el bajo paisaje, se envaró. Hacia las estribaciones del monte avanzaban tres jinetes que no se molestaban en ampararse para no ser descubiertos. Al contrario, buscaban los lugares más abiertos para ser vistos y esto le dejó perplejo.


  Galopando hacia la falda del pequeño monte, se apresuró a dirigirse al improvisado corral donde Hendrik se afanaba domando salvajes brutos de indomable fiereza y a gritos le llamó:


  —¡Hendrik, por favor, venga! He descubierto tres jinetes que avanzan hacía aquí.


  El joven palideció al oírle y King, que se hallaba presente, tembló. Aquella visita podía significar para él algo desagradable y la temía más que a verse prisionero en la soledad del monte.


  Hendrik requirió su caballo y señalando a King, dijo:


  —Nate, cuídese de este tipo. Al menor gesto que haga, colóquele cuatro o cinco onzas de plomo en la cabeza.


  —Descuide, que, si la tiene muy ligera, se la llenaré de buen plomo.


  Hendrik arrancó al galope, y poco más tarde coronaba la loma con el rifle preparado. Al mirar hacia abajo, descubrió los tres jinetes avanzando por unas sendas abiertas que se adentraban en el paisaje y al esforzar su aguda mirada quedó rígido.


  —¡Dios de Dios! —murmuró—. Que me ahorquen si aquel jinete no es una mujer.


  El corazón le dió un vuelco en el pecho. Una mujer allí, nada tenía que hacer. Sólo una podía ser capaz de correr aquella loca aventura y ésta no sería capaz nunca de abandonar su rancho para ir en su busca. Pero ante la realidad, comprendió que aquel trío no avanzaba con malas intenciones, pues de ser así, no figuraría entre ellos una mujer y descendiendo, lanzó el caballo al encuentro de los tres jinetes.


  Más adelante, al coronar otra loma, los descubrió más próximos y le pareció apreciar los rasgos femeninos de Bárbara. Loco de alegría al ponderar que pudiese ser ella, levantó el rifle y disparó al aire. La detonación vibró en docenas de ecos y los jinetes se detuvieron mirando hacia arriba. Alguien prendió en el cañón del rifle un blanco pañuelo que levantó al aire y Hendrik no vaciló más. Expuesto a despeñarse, galopó a su encuentro.


  Cuando, por fin, enfocó una senda por la que los visitantes ascendían, se enfrentó con ellos reconociendo a Bárbara. Con un grito que le salió del alma, siguió avanzando y llamando:


  —¡Bárbara! ¡Bárbara!


  Ésta detuvo el caballo llevándose las manos al pecho y esperó. El caballo de Hendrik les alcanzó cuando el joven había reconocido con extrañeza a Dean y Willard, y el joven con voz estrangulada por la emoción, preguntó:


  —¡Bárbara, por todos los santos! ¿Qué haces tú aquí?


  —Venimos en tu busca, Hendrik.


  —¿En mi busca, para qué? ¿Para que me cuelguen antes de lo que pensaban?


  Miraba con cierta hostilidad a los dos jóvenes, sin que éstos hubiesen desplegado sus labios. Bárbara los señaló, diciendo:


  —Escucha, Hendrik. Han sucedido muchas cosas en el poblado que tú ignoras y es preciso que las sepas, para que juzgues a cada cual como debas. Quiero empezar por decirte que Willard, a pesar de vuestras pequeñas rencillas se ha puesto a tu lado desde el primer momento y ha pregonado a gritos que el juicio que te condenó fue una farsa inicua, tramada por Le Roy y el comisario, que le dió toda clase de facilidades. Willard presenció tu duelo con Le Roy y ha declarado que te tendieron una trampa infame para cazarte y que el juicio ha sido otra trampa parecida. Y tuvo el valor de decírnoslo en la cara a mí hermano y a mí. Dean no quería creerlo, pero cuando más tarde se ha enterado de la verdad, ha venido a mí dispuesto a enmendar su yerro. Está dispuesto a declarar ante un nuevo jurado que obró sin más conocimiento del suceso que lo que Le Roy afirmó y que se desdice de su actitud y se declara culpable de haber procedido mal. En cuanto a Willard, con una nobleza que debes reconocer, ha olvidado vuestras antiguas rencillas para pregonar tu inocencia y ha creado un ambiente hostil contra Le Roy que puede traerle muy malas consecuencias. El pueblo está dispuesto a reclamar una revisión del juicio y sólo espera que aparezca King, el comisario, para obligarle a que convoque un nuevo jurado.


  Hendrik rechinó los dientes al oír hablar de King y preguntó:


  —¿Qué saben de King?


  —Nada. Desapareció hace días de Yampai. Hay quién sospecha que anda buscándote.


  —¿Para qué?


  —Para ganar el premio de mil quinientos dólares que le ha ofrecido Le Roy.


  Dean, valientemente, agregó:


  —Y otros mil quinientos que le pidió a mí padre para iniciar tu búsqueda. No quiero ocultarte nada de lo que sucede, Hendrik.


  El joven miró a sus dos antiguos enemigos y preguntó:


  —¿Por qué os habéis arriesgado a venir? ¿Y si os hubiese recibido a tiros?


  Bárbara, interrumpiéndole, aclaró:


  —Fue lo que yo pensé. Te iba a costar trabajo creer que venían en son de amigos y no al contrario. Por eso exigí venir con ellos. Mi presencia sería suficiente para evitar que los acogieses a tiros.


  —¿Sólo por eso has venido? —preguntó el joven.


  —Por eso y porque estoy decidida a no casarme con Le Roy y sí contigo, suceda lo que suceda. Mi padre se podrá oponer o no más adelante, pero cuando llegue el momento oportuno, quiera o no quiera, nos casaremos. Nada me importa su amenaza de desheredarme, porque sabré amoldarme a todo. Yo confío en ti y sé que cumplirás la promesa que me hiciste de trabajar con ahínco y levantar tu negocio como sabes y puedes.


  Él, emocionado, murmuró:


  —Gracias, Bárbara, nada más grato para mí que oír tus palabras. De lo que yo soy capaz, no tardarás en saberlo.


  Y luego, dirigiéndose a los dos jóvenes con las manos extendidas, añadió:


  —Y a vosotros, no sé qué deciros. Os habéis portado como jamás pude sospechar y sobre nuestras pequeñas diferencias habéis puesto la nobleza de vuestro corazón y el amor a la justicia. Me reconozco un poco loco y sé que mucha parte de la culpa que provocó estas diferencias es mía. Si vosotros lo habéis olvidado, yo no lo recuerdo, y si estas manos que jamás se mancharon con la cobardía son dignas de que las estrechéis, aquí os las ofrezco con toda mi amistad y reconocimiento.


  Ambos las tomaron con emoción y por un momento tos tres quedaron tensos sin soltarlas.


  —Gracias—murmuró Hendrik sin casi poder hablar—. Ahora hay que pensar en lo que se va a hacer. No podéis regresar aún al poblado y tenemos que estudiar la situación. Seguirme y os daré algunas sorpresas.


  Los tres pusieron sus caballos tras del de Hendrik y empezaron a ascender hacia el refugio del proscrito.


  Cuando subían, Bárbara levantó la cabeza y, asustada, lanzó un grito. Arriba, en una loma, descubría a un extraño en pie, con un rifle en la mano, encañonándoles.


  —¡Cuidado! ¡Hendrik!


  Los dos jóvenes llevaron las manos al costado, pero


  Hendrik, con un gesto, les contuvo:


  —No asustarse. Es un compañero que tengo, un muchacho a quien también una traición arrojó al exilio. ¡Nate, no te alarmes, son amigos!


  El vaquero desapareció y poco después el grupo llegaba al descampado, donde Nate, con el rifle en la mano, vigilaba a King, quien lleno de temor, se había pegado a un peñascal preguntándose qué nuevas le traerían aquellos ignorados visitantes.


  Cuando éstos le descubrieron quedaron asombrados, mientras el comisario, al ver a Bárbara, quedó atónito.


  Hendrik, rígido se adelantó, diciendo:


  —¿No esperaba usted esta visita, verdad, King? Mala visita para usted, porque algo de lo que yo sospechaba lo he aclarado con su llegada. ¿Conque usted vino aquí sólo por cumplir su deber de comisario, no es eso?


  —Yo... pues sí... debía...


  —Usted es un farsante y un traidor. Usted ha venido a ganarse a costa de mi vida tres mil dólares ofrecidos por mis enemigos y usted se vendió a Le Roy y al señor Cratty nombrando un jurado comprado para que me condenase a muerte. Es usted el ser más vil de la tierra, pero pagará su traición como la tendrán que pagar otros.


  El comisario, pálido como un muerto, trató de excusarse suplicando como una mujerzuela, pero Hendrik, fríamente ordenó a Nate:


  —Amárramelo bien y mételo en algún agujero inmundo, que ya le ajustaremos las cuentas. Antes, escuche. Ésta es Bárbara Cratty, mi prometida, éste su hermano Dean y éste un antiguo enemigo mío, que han venido en mi busca dispuestos a revisar mi proceso y anular la pena que me fue impuesta. Éste, Willard Jackson, fue testigo de mi duelo y nadie mejor que él sabe cómo me tendieron aquella infame celada.


  Nate les saludó en silencio y miró angustiado a Hendrik quien, con extrañeza, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Nate?


  —Nada, Hendrik, puedes adivinarlo. Te irás al poblado, reconocerán tu inocencia, volverás a ser quien eras y mereces y te quedarás allí. Yo...


  —Tú vendrás conmigo y ¡ay! de quien se atreva a mirarte de mala manera, Nate. Has sido un hombre leal y mi promesa está en pie. Lo que íbamos a hacer aquí lo haremos en Yampai y tú serás mi socio. No te preocupes, y cumple lo que te pido. Mientras, yo voy a llevar a mí prometida y a mis amigos a que vean algo que no sospechan.


  Nate se entregó a la tarea de amarrar al comisario en tanto que Hendrik, orgulloso de su labor en el monte, conducía al trío a los corrales, donde sus dos docenas de caballos ya domados presentaban un aspecto impresionante.


  Los tres se quedaron maravillados al contemplar el cuadro. Bárbara, emocionada, preguntó:


  —¿Has hecho tú esto, Hendrik?


  —¿Quién lo iba a hacer si no, Bárbara? No estaba dispuesto a huir lejos de Yampai y de algo tenía que vivir. Me proponía lacear cuantos caballos pudiese y formar mi yeguada aquí, en el mismo corazón del monte. Luego, ya buscaríamos la forma de colocarlos. Nate me ayudó mucho y le he asociado a mí negocio; él estaba entusiasmado de verse convertido en dueño de una yeguada como jamás soñó tenerla. Hubiese sido un buen negocio de poderlos vender con tranquilidad, porque aquí, junto al propio manantial, el trabajo de domarlos es más fácil y se pierde menos tiempo. De haberme dejado tranquilo, dentro de un mes hubiésemos contado con más de cien caballos soberbios.


  Bárbara, que se había quedado ensimismada, dijo de repente:


  —Hendrik, ¿no sería hermoso establecerse aquí cuando tu inocencia se aclare y quedes de nuevo dentro de la ley, sin que nadie pueda molestarte? Podíamos levantar aquí mismo nuestro rancho, tener los caballos a mano, cazarlos y domarlos sobre el terreno y tenerlos a cubierto de cualquier intento de ataque. Aquí no podrían llegar los cuatreros y viviríamos apartados de todo contacto peligroso con la gente.


  Él la miró con fijeza, y preguntó:


  —¿De verdad que te gustaría vivir aquí sólo de lo que me produjese la yeguada?


  —Claro que sí, Hendrik. Me sentiría más dichosa aquí que en el poblado.


  —¿Y tú rancho? Un día, si no sucede nada, serás copropietaria de él.


  —Jamás aceptaré mi parte, Hendrik. No quiero que crea mi padre, en ningún caso, que te casas conmigo por lo que pueda corresponderme. Renuncio a esa parte en favor de Dean y me conformaré con lo que tú ganes.


  —Gracias, Bárbara. Así me gusta oírte hablar. Cuando esto quede solucionado haremos saber a tu padre que renuncias a la herencia en todos los casos y que quiera o no, nos casaremos y vendremos a vivir al monte. Ya verás; esto será un paraíso, porque tendré tantos caballos y tan buenos, que ganaremos para construir el mejor rancho de la comarca. ¡Lo que se va a alegrar Nate cuando se lo diga!


  Después de admirar los caballos ya domados, el joven, con orgullo, les llevó a una de las trampas donde aún permanecían encerrados otros tantos garañones. Entre ellos había uno blanco como un copo de nieve y de una belleza extraordinaria.


  Bárbara le admiró con entusiasmo y comentó:


  —Qué caballo más lindo, Hendrik.


  —¿Te gusta?


  —Más que todos juntos.


  —Pues mañana empezaré a domarlo, y será para ti. En nada tendrá que envidiar ni a «Arizona» ni a «Rojo». Será el trío de caballos más bello de la cuenca.


  Después de aquella visita y como ya la luz del día iba muriendo, Hendrik, que estaba transfigurado de alegría por la presencia de Bárbara a su lado, les condujo a su cabaña ya casi terminada. Una obra de arte y de solidez, en la que los dos socios, ayudados a la fuerza por el comisario habían trabajado de firme.


  Mientras Nate preparaba el fuego para la cena, los tres, sentados sobre rollizos de troncos de árbol aserrados por Nate, pasaron a discutir la situación.


  Hendrik, que ardía en deseos de saber qué había pasado en el poblado durante su ausencia, no hacía más que preguntar cosas, a las que los tres le contestaban.


  Cuando preguntó qué había sido de sus caballos, Willard contestó:


  —Se apropió de ellos Le Roy. Convenció al comisario de que se le debían como una indemnización por daños y perjuicios y ese cerdo de King no tuvo inconveniente en cedérselos. Ha estado vendido en todo momento a él.


  Hendrik iba a decir algo sobre el comisario, pero apretó los dientes para callárselo. Sabía que Bárbara no lo iba a aprobar y entendía que era mejor tratarlo sólo entre hombres.


  Estuvieron charlando hasta tarde y, al final, Hendrik dijo:


  —Bárbara, tú vendrás muy cansada y necesitas reposo. Pasa a la cabaña y acuéstate. Nosotros podemos dormir aquí afuera, pues el tiempo es magnífico. Mañana decidiremos lo que se ha de hacer.


  Cuando quedaron a solas los tres, Hendrik dijo:


  —Amigos, creo que ha llegado la hora de convertirnos a nuestra vez en jueces y juzgar a King. Ustedes mejor que nadie conocen su traición que ha podido costarme la vida y pido que sean jurados imparciales en el asunto. No estoy dispuesto a perdonar a quien ha obrado con tanta vileza.


  Y dirigiéndose a Nate, dijo:


  —Tráigase al prisionero.


  King, medio arrastras, llegó ante la fogata. El vaquero le dejó tirado en tierra presa del más agudo pánico y Hendrik, encarándose con él, dijo severamente:


  —King, es usted un cochino traidor. Ha deshonrado esa estrella que lleva al pecho aliándose con un cobarde y le ha facilitado la labor de condenarme injustamente a muerte. Me ha perseguido usted decidido a matarme favoreciendo esos planes y lo ha hecho por el egoísmo de ganar unos miles de dólares, que, si algunos se los ofrecieron espontáneamente, otros los quería asegurar por medio del chantaje.


  »He podido deshacerme de usted con razón y puedo hacerlo ahora, pero quiero que para que no diga que te remedo, le juzguen hombres imparciales que se han puesto al lado de la verdadera justicia espontáneamente, aun siendo mis enemigos, como yo lo era suyo. Creo que no puedo ofrecerle mejor garantía.


  »Y ahora, si tiene algo que alegar, hágalo antes de que dicten sentencia contra usted.


  King, aterrado, quiso justificarse, pero a cada alegato, Willard en particular le salía al paso con acusaciones y pruebas irrefutables que no podía desvanecer. Cuando se sintió acorralado y no se atrevió a seguir su inútil defensa, Hendrik intervino:


  —Bien, amigos, el asunto está claro. Todo lo que este hombre ha hecho entra en el terreno punible y yo pido que se le condene con arreglo a pruebas. ¿Cuál es su decisión?


  Dean miró a Willard sin atreverse a dar su opinión, pero el joven, con energía, tomó la palabra para decir:


  —Si esto me lo hubiesen preguntado en Yampai ante una mesa con un jurado completo y legal como nosotros lo pedimos para ti, Hendrik, mi voto sería colgarle, porque se lo ha merecido, pero aquí, aunque la razón nos asiste y la fuerza también, entiendo que la solución es sólo una.


  «Llevárnoslo al poblado y cuando se haga la revisión de tu causa, comprobados sus delitos, juzgarle en conciencia y legalmente, para que nadie diga que te has apresurado a tomarte la justicia por tu mano. Me figuro cuál será su condena, pero que nadie alegue que fue arbitraria. Ahora, que Dean opine.


  El muchacho entendió que el razonamiento era sensato y replicó:


  —Voto contigo, Willard.


  Hendrik levantándose, dijo a su vez:


  —Y yo también, para que nadie me juzgue un sanguinario, aunque el derecho me asista. Le llevaremos al poblado y que allí le juzguen.


  Ordenó a Nate que le volviese al lugar donde le había traído y allí quedó trabado y con el corazón palpitante de miedo al ponderar lo que le esperaba.


  Sobre las doce el campamento quedó en silencio. Todos se habían retirado a descansar, pues Hendrik entendió que tal y como se presentaba la situación, no era necesario montar vigilancia alguna.


  Y como todos estaban muy cansados, unos del duro trabajo realizado y otros de las duras jornadas hasta llegar allí, poco más tarde dormían pesadamente.


  El único que no podía dormir era King. Angustiado ante el porvenir, sólo abrigaba una loca esperanza; poder fugarse antes de que le llevasen al poblado y evadir el castigo infalible que le esperaba.


  Durante el rato que le tuvieron desatado para darle de cenar, había aprovechado un momento de descuido para apoderarse de la cortante tapa de una lata de conservas que había en tierra. Con disimulo pudo ocultarla entre su pantalón, con el ansia de poder emplearla a modo de cuchillo para cortar sus ligaduras.


  Si lo conseguía, allí a mano tenía caballos como «Arizona» y «Rojo», capaces de burlarse de todos sus enemigos si conseguía verse sobre sus lomos.


  Cuando todo estuvo en silencio y creyó que nadie podía verle, a costa de gran trabajo y con sus manos atadas, pudo extraer el trozo de hojalata y tomarlo con sus fieros dientes.


  No le habían atado las manos a la espalda, sino por delante, y esto iba a facilitar en parte la tarea de limar la cuerda que le maniataba. Realmente, no habían extremado las precauciones con él, pues no le creían capaz de intentar la fuga en tales circunstancias.


  Haciendo equilibrios inverosímiles y arañándose con ferocidad las muñecas cuando fallaba la postura de las manos al moverlas contra el reborde un poco dentado de la tapa de la conserva, empezó pacientemente su trabajo y aunque los minutos se le antojaban siglos, por fin, consiguió romper las trabas y ver libres sus manos, aunque bastante sangrantes.


  Respiró con ahogo y se apresuró a desatar los nudos de las que oprimían sus tobillos. Cuando se vio libre de presión y dueño de su albedrío, una sonrisa de triunfo iluminó su semblante. Ahora la tarea era fácil. Consistía en deslizarse hasta el lugar donde sus guardianes habían dejado sus caballos, apoderarse de uno de ellos y emprender la fuga.


  La noche le iba a favorecer. Había una luna clara que iluminaba las quebradas y podía escoger fácilmente el camino. Pegándose a los peñascales para no ser descubierto, avanzó con sigilo. No podía exponerse a tomar un arma, ni siquiera a entrar a la cabaña en busca de alimento, pero era preferible pasar hambre dos días que exponerse a ser colgado más tarde.


  Por fin alcanzó la depresión donde los caballos se hallaban reunidos. Allí estaban los tres que habían llevado los inesperados visitantes, pero King los desdeñó por inferiores. Si descubrían su fuga, bastaba que Hendrik saltase a la silla de «Arizona» para que le alcanzase por mucha ventaja que pudiese sacar. Y no podía correr este riesgo después de haber salvado el primer escollo, que era el de verse libre de sus ligaduras. Era «Arizona» el caballo que necesitaba y el más seguro, pues «Rojo», aunque magnífico, por estar aún poco baqueteado podía asustarse o fallar en el momento más dramático.


  Con decisión se acercó a «Arizona» y le pasó la mano por el lomo para inspirarle confianza. El caballo se agitó un poco como rehuyéndole, pero él le tomó de la brida y le atrajo hacia sí, acariciándole de nuevo. No parecía el animal muy conforme con los manejos del intruso. Se movió nervioso y King, inquieto, murmuró:


  —Esta mala bestia me va a poner en un compromiso.


  Temiendo que si perdía el tiempo en caricias sería peor, llevó la mano a la perilla de la silla para saltar y en aquel momento el caballo emitió un relincho agudísimo que retumbó en ecos por las proximidades.


  King, emitiendo a media voz una terrible maldición, pues temía que aquel relincho hubiese despertado a sus enemigos y éstos le interceptasen la fuga, saltó con violencia a la silla y ya, sin preocuparse del ruido que pudiese producir, se afianzó como mejor pudo y rozó con violencia los flancos del poderoso animal.


  Éste, no acostumbrado a recibir aquel castigo, volvió a relinchar ferozmente, al tiempo que botaba como una pelota y trataba de librarse del jinete. King, desesperado, se afianzó con fuerza y le castigó de nuevo los ijares; el animal, dolorido y rabioso arrancó como una exhalación estando a punto de enviar por las orejas al osado jinete.


  Los relinchos del animal sobresaltaron a los durmientes que se levantaron con viveza, y Hendrik, que había reconocido los relinchos de protesta de su caballo, casi adivinó lo que sucedía, porque gritó:


  —¡Nate! King, ¿dónde está?


  El vaquero iba a contestar, cuando «Arizona», como un meteoro, cruzó por delante de la, medio apagada hoguera con el comisario a la silla. Hendrik emitió un bramido de furor, clamando:


  —¡Pronto, que se escapa!


  Echó a correr desenfundando el revólver para detenerle en su fuga, pero no tuvo tiempo. El caballo, apenas cruzó el vano y al enfilar la senda se detuvo en seco, retrocedió doblando casi las patas traseras y luego, elevándolas en un salto que le puso de manos con los cascos de atrás en sentido vertical, en un violento esguince que realizó se desprendió del osado jinete, que, incapaz de prever la maniobra del caballo, salió proyectado hacia adelante de una manera trágica. Su cuerpo, en una parábola extraña, fue lanzado contra un peñascal próximo y un alarido de agonía fue el colofón a su postrera hazaña.


  Cuando Hendrik y sus amigos le alcanzaban, ya «Arizona» volvía grupas hacia su dueño, mientras el destrozado cuerpo del sheriff yacía junto al peñascal. Así se había cumplido la justicia que él trataba de evadir.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  OTRA VEZ FRENTE A FRENTE


   


  [image: Image]Cratty trastornó de tal manera la huida de Dean y Bárbara cuando comprobó su ausencia del rancho, que perdiendo el control de sus nervios no supo qué actitud tomar.


  Adivinaba que tal como se habían puesto las cosas, sus hijos, no pudiendo soportar la situación, habían decidido separarse de él, pero ¿dónde habían ido? Lo lógico era suponer que en busca Hendrik, pero ¿sabían con certeza dónde estaba éste y lo encontrarían?


  Y si le encontraban, ¿qué iba a suceder? En cuanto le diesen cuenta de la situación y del ambiente favorable que reinaba en el poblado para pedir una revisión de la causa, su situación iba a ser más comprometida. Sería acusado de falsario y de encubridor del ranchero y nada bueno podía resultar para él.


  Pero recordaba de King. Éste no había regresado y no sabía si achacarlo a que Hendrik le habría eliminado al descubrirlo, o a que, no habiéndole encontrado, andaría recorriendo el monte aún en su busca.


  Por otra parte, empezaba a abrigar la seguridad de que Hendrik no podía estar en el monte. Carecía de todo lo más preciso para sostenerse en él, pues había huido sin alimentos y seguramente con muy poco plomo para sus armas y lo seguro era que, acosado por la situación, se hubiese visto obligado a correrse hacia el Este en busca de poblados donde atender a sus más perentorias necesidades.


  Se habían obsesionado con suponer al desbravador próximo a ellos sin ponderar las dificultades de hacerlo y así, en su afán de no admitir lo peor, llegó a afianzarse en la idea de que, por el momento, Hendrik se encontraba en algún otro lugar más distante y sólo a la espera de una ocasión de venganza.


  Si así era, podía tomarse unos días de tiempo para reflexionar y decidir el futuro. Abrigaba la esperanza de que tanto Dean como Bárbara, si se habían dirigido al monte, fracasaran en su búsqueda y se viesen obligados a regresar de nuevo.


  Y si así era, se prometía darles un justo castigo. Les consideraba conspirando contra él y no podía admitirlo. Por todo esto, decidió no dar cuenta a Le Roy de la fuga de los dos jóvenes. Como éstos llevaban una temporada que no abandonaban el rancho, nadie fuera de él les echaría de menos y si bien notarían la falta de Dean, podía justificarla ante sus hombres, afirmando que le había enviado fuera de Yampai a realizar unas gestiones.


  Hizo correr esta voz entre los peones y se dedicó a esperar con angustia lo que le trajesen los días futuros. Se daba de plazo una semana para esperar el regreso de sus hijos y si en este tiempo no volvían, entonces sería llegado el momento de tomar alguna determinación. Y por esta causa, Le Roy, que no frecuentaba mucho el rancho de Cratty, no se enteró de la fuga de los dos jóvenes.


  Tampoco el ranchero estaba muy confiado en el porvenir. La ausencia de King no le decía nada bueno y aunque sabía las dificultades de rastrear a un hombre en un terreno tan bronco como aquél, mucho más cuando el rastreado lo conocía a fondo, empezaba a dudar de que el comisario regresase al poblado.


  Y en el fondo, se alegraba de que no volviese, pues estaba seguro de que, si localizaba a Hendrik y éste era cazado, aprovecharía lo que sabía del suceso para tratar de explotarles con la amenaza de un nuevo juicio que causase un grave perjuicio a Le Roy.


  Por esto, como Cratty, se fijó un plazo más de unos días para esperar acontecimientos. Si King no regresaba en el último plazo que se marcaba, lo daría por muerto y, en ese caso, tenía que admitir que Hendrik se hallaba refugiado en el monte.


  Esto le favorecía de dos maneras. Una, porque con esta seguridad podía lanzar a sus hombres a batir la montaña hasta descubrir al proscrito y otra, acusarle del asesinato del comisario, cosa que, probada si descubrían su cadáver, echaría tanta tierra sobre Hendrik que su rehabilitación sería imposible.


   


  * * *


   


  Seis días justos después de la fuga de Dean y Bárbara hacia la montaña, una noche, alcanzaban los alrededores del poblado los dos hermanos, Willard y Hendrik. Nate había quedado en el monte cuidando de los caballos, pues su presencia en el poblado no era necesaria. Cuando alcanzaron la granja de Willard, fuera de los alrededores del poblado, el joven condujo a sus amigos a la hacienda. Su padre sabía el motivo de su ausencia y había dado su aprobación para el viaje.


  El granjero los acogió cordialmente y les brindó asilo en su hacienda, cosa que agradecieron, pues el plan que habían trazado requería que Le Roy no tuviese conocimiento de su llegada al poblado.


  Después de dar cuenta al granjero de toda la odisea de Hendrik y del viaje de su hijo y los hermanos Cratty, le expusieron su plan. Hendrik estaba dispuesto a someterse a una revisión del proceso en el momento en que se nombrase un comisario de solvencia que garantizase la lealtad e independencia del jurado para fallar, pero nadie le había podido disuadir de su empeño de ser él quien castigase a Le Roy, sometiéndole de nuevo a la prueba de un duelo, pero esta vez con las garantías necesarias para que nadie lo interfiriese cobardemente.


  Bárbara había llorado y suplicado para que Hendrik desistiese de aquella idea y dejase que el jurado fallase en justicia, pero el muchacho, rabioso, argüía:


  —No, Bárbara; he estado varias veces expuesto a morir por su culpa. Primero, cuando tuve que vérmelas con él y los que le acompañaban en la plaza; después, cuando me persiguieron fieramente y, más tarde, cuando me enviaron a ese cerdo de King para que me cazase como a un conejo. Esto, ni lo olvido, ni lo perdono. Un tribunal imparcial puede imponerle muchas condenas y alguna no de muerte y como no quiero que se libre de ella, soy yo quien se la quiero aplicar para que no la burle.


  —¿Y si te mata, Hendrik? ¿Has pensado en eso?


  —He pensado en todo, pero no cambio de parecer. Piensa que es un cobarde que me tiene miedo. Me lo tenía cuando no había más motivo que un duelo personal entre los dos, ahora me tiene más miedo porque sabe que soy más peligroso y como no tiene la conciencia tranquila y sabe a casi todo el poblado en su contra, el pánico hará que su mano tiemble al empuñar un arma. No insistas, porque no renuncio.


  Pero el padre de Willard hizo una observación sensata.


  —Hendrik—dijo—, ¿te das cuenta de que contando con un equipo tan malvado como él, pueden ayudarle de nuevo y correr un riesgo innecesario?


  —Sí, pero su hijo ha pensado en ello también. No consentirán que nadie tome parte en el juego más que nosotros dos.


  —¿Cómo?


  —Cogiendo por sorpresa a Le Roy y llevándole a la plaza a que se mida conmigo. Willard piensa hablar con sus amigos, muchos de ellos dispuestos a remover el asunto de la revisión del proceso y formar con ellos una partida bien armada, que cierre la plaza y no permita que nadie pase a ella más que nosotros dos solos. Si su equipo se enterase y quisiera intervenir, lo pensaría mucho cuando viese que las entradas estaban tomadas y que sus guardianes se hallaban dispuestos a cerrar el paso con plomo derretido. Se ha pensado en todo y no me sentiré tranquilo hasta que haya dado fin de ese buitre.


  El granjero no insistió. Se daba cuenta de la firmeza de idea de Hendrik y de que había encontrado en su hijo un animador de su plan.


  —Está bien—dijo—; no lo apruebo, pero tampoco soy quién para impedirlo. ¿Cómo van a conseguir eso?


  —Con su permiso de usted, nos quedaremos aquí hasta que Willard hable con sus amigos y tenga todo preparado. Cuando sea llegado el momento, me encaminaré a la plaza y ellos harán que Le Roy acuda a ella.


  No se discutió más el asunto. Todos estaban dispuestos a que así se desarrollase y sólo faltaba poderlo llevar a la práctica.


  Aquella noche, mientras todos se entregaban al descanso, Willard se desplazó al poblado y visitando las tabernas del mismo, consiguió reunir una docena de amigos a los que, en secreto, contó lo que sucedía y les dió cuenta del plan concebido. Todos se brindaron a secundarle y a ampliar el número de voluntarios para garantizar que el duelo se verificaría sin interferencias.


  Al día siguiente, sobre las once, la plaza, poco animada en días de trabajo, empezó a verse concurrida por un par de docenas de jóvenes, algunos de ellos vaqueros que con diversos pretextos habían conseguido permiso de sus jefes para ausentarse de los ranchos unas horas y estratégicamente colocados en las tres entradas a la plaza conversaban en pequeños grupos, como si no tuviesen nada mejor que hacer a tales horas.


  Pero su misión era muy otra. Esperaban el momento en que Willard, encargado de atrapar a Le Roy, apareciese con éste en la plaza para cerrarla los breves minutos que debía durar el duelo.


  Willard, entretanto, en compañía de dos decididos amigos se había propuesto cazar al ranchero de forma que éste no tuviese ocasión de poner en guardia a sus hombres. La cosa no parecía fácil, pero había que intentarlo.


  Y un truco que se le ocurrió iba a sorprender a Le Roy y a conducirle a la trampa.


  Dejando a sus dos amigos en las inmediaciones del rancho, se encaminó a éste con decisión y llamando a la cerca, preguntó por Le Roy.


  —Dígale—manifestó al peón—que necesito hablar con él un momento. Es algo urgente.


  El ranchero se extrañó de aquella visita. Sabía a Willard uno de los más entusiastas defensores de Hendrik, y no acertaba a comprender qué querría de él.


  Ordenó que le pasaran al despacho y cuando le tuvo enfrente, preguntó con frialdad:


  —Usted dirá qué desea de mí, Willard.


  —Yo nada, señor Le Roy, pero hace media hora un caballo se ha detenido frente a nuestra granja y cuando extrañado salí a ver qué sucedía, descubrí que, a su lomo, gravemente herido, se hallaba King, el comisario. Le hemos trasladado a nuestra hacienda y por lo poco que ha podido decir, ha manifestado que necesitaba hablar con usted. Por esto me he decidido a venir.


  Le Roy, sobresaltado, exclamó:


  —¿Qué dice usted? Que King... ¿No ha dicho quién le hirió?


  —No. Sólo suplicó verle.


  El ranchero se levantó decidido, diciendo:


  —¿Y no sospecha usted quién hizo eso? Pues yo se lo diré: ha sido su amigo Hendrik, a quien usted tanto defiende sin razón. Él fue a cumplir con su deber buscando a Hendrik y ahora... quisiera saber quién le defiende después de haber tratado de matar al comisario. Vamos, quiero que lo declare delante de ustedes para que se convenzan.


  Bajaron al patio. Le Roy, pidiendo su caballo, montó en él y salió acompañado de Willard.


  A no mucha distancia, los dos amigos que esperaban avanzaron en sentido contrario, hasta llegar a su altura y cuando Le Roy no podía esperarlo, tres colts le apuntaron al pecho y una voz ordenó:


  —No se mueva, Le Roy, no se mueva, o le llenaremos el cuerpo de plomo.


  La sorpresa del ranchero fue enorme. Acorralado, bramó:


  —¿Qué significa esta trampa?


  —Pues algo parecido a las que usted suele tender, pero bastante más noble. King no ha regresado, Le Roy, no podía regresar, porque cuando quiso escapar en un caballo robado, el animal le castigó lanzándole por las orejas contra unos cantiles, donde se estrelló. Yo fui testigo de su muerte, pero en cambio, quien ha regresado es Hendrik. Viene a entregarse para que revisen su proceso, pero antes le espera en la plaza para acabar de ventilar aquel duelo que usted organizó a su gusto. Esta vez no habrá trampas por su parte, porque vamos a velar nosotros porque así no suceda. Se enfrentarán ustedes dos solos cara a cara y el que tenga más suerte o puntería, para aquel será la victoria.


  —Ya, y si yo le mato...


  —Si usted le mata, bien muerto estará, pero habrá revisión y se atendrá al resultado. Vamos. Si he apelado a este truco, fue para que no volviese usted a lanzar esa cuadrilla de abigeos que tiene a sus órdenes contra Hendrik. Una vez, pase, pero dos, no.


  Y puestos a cada lado del ranchero, le obligaron a caminar hacia el poblado.


  Alguien les esperaba en el camino. Era Hendrik con Dean. Cuando descubrieron el grupo lanzaron sus caballos al galope hacia el poblado, para llegar antes y esperar en la plaza.


  La llegada del proscrito armó un enorme revuelo en el poblado. A medida que las voces se corrían, acudían hombres a saludarle y a testimoniarle su adhesión, pero él suplicó que le dejasen. Esperaba a Le Roy para ventilar nuevamente su pugna y debía estar atento al duelo.


  Así, cuando Le Roy entró en el pueblo custodiado por Willard y sus amigos, fue recibido con muestras de hostilidad, y hubo que rogar sensatez para permitirle que esta vez luchase como debían luchar los hombres.


  Y eran aproximadamente las doce, cuando el ranchero entraba en la plaza seguido de sus guardianes. Hendrik se hallaba justamente en el mismo sitio que le esperara la vez anterior. Parecía como si nada hubiese sucedido y el tiempo se hubiese vuelto atrás situándole de nuevo en aquel momento trágico de su vida, en que por la traición de aquel hombre había estado expuesto a morir varias veces y de distinto modo.


  Willard, dejando a Le Roy a la entrada de una de las calles, le dijo:


  —Siga y le encontrará en la plaza. Nadie intervendrá esta vez ni en pro ni en contra de nadie y demuestre que es lo suficientemente hombre para batirse con la dignidad que sabemos hacerlo aquí.


  Le Roy, con los dientes enclavijados, avanzó resuelto. El caso ya no tenía más solución que morir o matar y estaba dispuesto a hacer cara a la situación.


  Cuando Hendrik le vio entrar en la plaza, dejó caer el cigarrillo que tenía entre los labios y enderezándose, gritó:


  —¡Al fin, de nuevo frente a frente, Le Roy! Pero esta vez no será como usted acostumbra a hacerlo, sino como yo he querido que sea. Dispóngase a afinar la puntería, porque no me conformaré con menos de destrozarle.


  El ranchero desenfundó y con el revólver tenso, midió la distancia. No estaba seguro de llegar con el disparo y avanzó, mientras Hendrik, apoyado en el pilar del porche, tenía el brazo tenso pronto a caer sobre la culata del arma.


  Le Roy adelantó lentamente unos pasos acortando la distancia y, por fin, se detuvo bruscamente. Hendrik, con un movimiento fulminante, desenfundó cuando el ranchero levantaba el brazo para disparar.


  Las dos detonaciones vibraron casi confundidas. El sombrero de Hendrik voló contra el pilar donde chocó empujado por el proyectil, pero Le Roy se llevó la mano al pecho al sentir el golpe de la bala y trató de seguir disparando.


  Hendrik no le dejó. Disparó rápido por dos veces y el ranchero, doblándose hacia adelante con un gesto trágico de agonía, vaciló, para caer a tierra, donde después de agitarse trágicamente durante unos minutos, quedó rígido.


  Hendrik le contempló con frialdad hasta que le supo bien muerto y luego, enfundando, murmuró:


  —Que Dios le perdone su egoísmo y su maldad.


  La plaza se llenó de hombres ansiosos de saber el resultado de la lucha y Hendrik se vio acosado por unos y por otros, sin poder sustraerse a las manifestaciones de simpatía de aquellos hombres rudos, a veces salvajes, pero siempre leales al Código del Oeste, al que rendían culto por encima de todo.


   


  * * *


   


  Willard se vio en apuros para arrebatar a Hendrik del acoso de los vecinos y trasladarse con él a su hacienda.


  Sabía a Bárbara embargada de la más infinita angustia y se imponía por humanidad calmar cuanto antes sus temores.


  Tras las manifestaciones lógicas después del lance, se imponía la parte más difícil, que era visitar al padre de Bárbara. Hendrik no quería causarle ningún daño por tratarse del padre de su amada y quería hacérselo comprender así.


  A última hora de la tarde, cuando ya más calmados se encontraban en condiciones de conservar la serenidad precisa, decidieron la penosa visita al rancho. No esperaban resolverla con la facilidad que Hendrik había resuelto su duelo con Le Roy, pero estaba dispuesto a ser todo lo paciente que el amor de Bárbara merecía. Cuando acompañados de Willard que iba a oficiar de mediador, llegaron al rancho, el peón que guardaba la puerta les recibió, diciendo:


  —El señor Cratty no está, pero ha dejado esta carta para ustedes—e indicaba a Bárbara y Dean.


  Ambos hermanos palidecieron al recibir la carta. Temían que su padre, dejándose dominar por el miedo, hubiese cometido algún acto trágico y Dean, con manos temblorosas, abrió la carta.


  Todos le rodearon, y el joven, con voz velada, leyó:


   


  «Queridos hijos:


  »Acabo de enterarme de vuestro regreso en compañía de Hendrik y de la trágica muerte de Le Roy, en la plaza, no hace mucho rato.


  »Me temía algo de esto y estaba preparado para ello; por lo mismo, he tomado una resolución.


  »Me ausento por una temporada que no sé si durará mucho o poco. Todo depende de lo que suceda cuando el proceso sea revisado. Reconozco que obré muy de ligero en mi egoísmo de unir el rancho de Le Roy al vuestro en una buena alianza, y mis escrúpulos no fueron muy morales al secundarle.


  »A ti, Dean, te dejo al cargo del rancho. Es tu hacienda y espero que cuides de ella como yo la cuidaría; en cuanto a Bárbara, sé que será inútil cuanto haga para impedir su boda con Hendrik y le autorizo a casarse con él, pero que no cuenten con un centavo mío. Que cumpla tantas cosas como ofrecía y demuestre que es capaz de defenderse por sí solo y darle a ella lo que ella crea merecer. Que se vayan de aquí y que claven el hombro al trabajo hasta demostrarme que yo estaba equivocado.


  »Más adelante, si me deja mal en mis suposiciones, quizá cambie de criterio, pero si no, que no cuenten a la hora de mi muerte con una yarda de terreno mío.


  »Y nada más. Las cosas no siempre ruedan como uno las desea y hay que resignarse con una fuerza mayor.


  »Vuestro padre,


  Pentti.


   


  Bárbara rompió en un sollozo y Dean, emocionado, pero entero, dijo:


  —No llores, hermana. Las cosas han marchado mejor que suponíamos. Hay que reconocer que su orgullo no le permitía claudicar de una vez y bruscamente y ha buscado un término medio. Volverá, y no tardando. Todo depende de lo que suceda cuando...


  —No sucederá nada—interrumpió Hendrik—, porque yo no reclamaré nada contra nadie. Me basta con que se reconozca mi inocencia. En cuanto a lo que soy capaz de hacer... un día le refregaré por los morros a tu padre la yeguada más valiosa de todo Arizona. Dejaría de ser quien soy si no lo hiciese.


  FIN
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